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Editoriale  
L’avvio di «StoriaLibera» 

UESTO secondo numero di «StoriaLibera» ci allontana dal 
momento della nascita della rivista (con le inevitabili sug-
gestioni, piccole o meno che siano) e proietta il nostro la-

voro nel panorama culturale e scientifico nel quale intendiamo 
camminare. Come dire: lasciati gli ormeggi, ora si prende il lar-
go per affrontare la nostra navigazione. 

La metafora della navigazione può tornare particolarmen-
te congeniale a chi, come noi, intraprende una nuova impresa. 
Ogni navigazione comporta una serie di accorgimenti e richiede 
competenza ed esperienza, coraggio e laboriosità. Può anche ri-
servare incognite e sorprese. Certamente è mossa da speranze 
ed aspettative. Si prefigge delle mete per il cui approdo abbiso-
gna di bussole, sestanti ed ogni utensile utile per mantenersi fe-
deli alla rotta imponendo l’uso di ogni strumentazione idonea 
per poter raggiungere la destinazione. 

La nostra navigazione, dicevamo, è ormai avviata e, per 
poter descriverne le caratteristiche, questi primi editoriali tor-
nano quanto mai confacenti. 

Nel primo editoriale mi ero limitato a presentare la rivista 
nel suo nome (e nel relativo sottotitolo) e nel suo retroterra. Con 
questo secondo appuntamento con i nostri lettori (come antici-
pato in quella prima occasione), mi soffermerò su qualche altra 
caratteristica della nostra pubblicazione. 

Innanzitutto la porta di accesso al nostro lavoro. Essendo 
una rivista on line – ma a questa scelta dovremo dedicare per 
intero uno dei prossimi editoriali – la prima condizione di visi-
bilità è offerta dal sito web visitabile all’indirizzo 
www.StoriaLibera.it . I nostri bravi ed esperti informatici ci 
hanno dotato di uno strumento particolarmente efficace per 
rendere le nostre pubblicazioni facilmente raggiungibili e co-
modamente consultabili. A loro il mio personale ringraziamen-
to. Negli ormai molti anni di lavoro speso in Internet, la rete 

Q
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delle reti, ho goduto del vantaggio di avere a fianco alcuni valen-
ti professionisti delle nuove (ormai non più tali) tecnologie in-
formatiche che mi hanno consentito di avvalermi di molte delle 
virtualità delle nuove frontiere della comunicazione. 

Un’altra caratteristica della nostra rivista è la cadenza se-
mestrale della pubblicazione. Avremmo potuto puntare su un 
unico numero annuale o su fascicoli trimestrali o quadrimestra-
li. La via di mezzo ci è sembrata la migliore soluzione per evitare 
sia un’attesa troppo prolungata per i lettori sia una scelta troppo 
impegnativa per la redazione. «StoriaLibera», quindi, avrà due 
numeri per ciascun anno che appariranno disponibili nel nostro 
sito web, rispettivamente a febbraio e ad agosto. O, per lo meno, 
entro queste date, visto che già il primo fascicolo è stato diffuso 
prima di quel termine e questo secondo numero esce con largo 
anticipo rispetto alla sua scadenza ordinaria. 

Mi fermo qui per ciò che ancora riguarda la presentazione 
di «StoriaLibera» perché alla costituzione del Comitato Scienti-
fico occorrerà dedicare l’intero prossimo editoriale. Come pro-
messo ai lettori, in questo secondo numero della rivista i nomi 
dei membri del Comitato appaiono nelle prime pagine del fasci-
colo (e nell’apposita pagina del sito web dove è presente anche il 
curriculum di ciascun accademico) benché solo a partire dal 
giorno successivo al lancio di questo numero il loro lavoro en-
trerà in atto. 

Agli illustri professori che veglieranno sul rigore intellet-
tuale dei nostri contenuti, sin da ora il nostro più cordiale rin-
graziamento per aver accolto l’invito a prendere parte a questa 
nostra impresa scientifica che sempre chiediamo a Dio di bene-
dire. 

 

Il Direttore 
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GIOVANNI FORMICOLA 

Gramsci e la via italiana al comunismo 

Abstract 

A differenza degli altri partiti – che si candidavano al go-
verno dello Stato tentando di conseguire la maggioranza eletto-
rale – il Partito Comunista Italiano si è proposto, sin dagli inizi, 
come parte di un più vasto movimento rivoluzionario interna-
zionale con una finalità che potrebbe addirittura dirsi escatolo-
gica, sebbene sui generis, in quanto immanente alla storia. Nel-
la coscienza dei suoi dirigenti e quadri superiori, il PCI incarnava 
l’avanguardia di un’umanità nuova – finalmente redenta da 
ogni male storico – fondatrice di un mondo nuovo, salvato e 
perciò definitivamente felice. In questo studio si analizzano le 
modalità peculiari della Rivoluzione comunista in Italia – che 
ha avuto significativi successi – ispirate alla lezione del pensato-
re e uomo politico sardo Antonio Gramsci: piuttosto che 
all’assalto armato al potere, puntare alla mutazione radicale del-
la mentalità e del senso comune degl’italiani, favorendo 
l’allontanamento dalla loro tradizione religiosa e nazionale. 

Parole chiave: Gramsci, comunismo, Italia, rivoluzione, 
egemonia culturale. 

 
Unlike the other Parties – proposing themselves to rule 

the State seeking to win a majority of the popular vote – the 
Italian Communist Party (PCI) presented itself since the begin-
ning as part of a vaster international revolutionary movement 
with a quasi-eschatological end of its own kind, being immanent 
in history. In the eyes of Party leaders and cadres, the PCI incar-
nated the advance guard of a new humanity, finally redeemed 
from any historic evil – founder of a new, saved, and hence for-
ever happy world. In this paper we analyze the peculiar ways of 
the Communist Revolution in Italy that gained noteworthy suc-
cesses, consistent with writings and the thought by Antonio 
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Gramsci, Sardinian thinker and politician. Rather than planning 
an armed assault to overthrow the government, the PCI worked 
for a radical change of mentality and common sense of Italian 
people, furthering the neglect of their national and religious 
tradition. 

Keywords: Gramsci, communism, Italy, revolution, cul-
tural hegemony. 

L’autore 

Giovanni Formicola (1957). Avvocato penalista napoleta-
no. Socio fondatore di Alleanza Cattolica. È stato componente 
del Comitato regionale campano per la bioetica. Ha collaborato 
in modo indipendente a varie testate cartacee e online, tra le 
quali Cristianità, Catolicismo, Il Secolo d’Italia, l’Indipendente, 
Il Roma, il Giornale del Sud, il Corriere del Sud, l’Occidentale e 
la rivista di studi conservatori Cultura & Identità. Impegnato 
nell’ambito della formazione storico-politica, ha al suo attivo 
circa duemila tra riunioni e seminari di studio nonché oltre tre-
cento conferenze pubbliche in Italia e all’estero su temi religiosi, 
storici, politici, giuridici, bioetici e più in generale di Dottrina 
Sociale della Chiesa. 

 
 
Il presente testo è una versione ampliata del contributo apparso 

con il titolo Il PCI, Gramsci e la Rivoluzione culturale italiana nel vo-
lume A Maggior Gloria di Dio anche sociale. Scritti in onore di Gio-
vanni Cantoni nel suo settantesimo compleanno, a cura di Pier Luigi 
Zoccatelli, Cantagalli, Siena 2008, p. 85-99. 
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GIOVANNI FORMICOLA 

Gramsci e la via italiana al comunismo 

L “PREGIUDIZIO FAVOREVOLE”, che certamente condiziona 
parte della storiografia sul Partito Comunista Italiano (PCI), 
si estende all’opinione diffusa, anche in alto loco, che lo ri-

guarda. Il tema non è di suo indifferente. La questione riguarda 
uno dei protagonisti della vicenda nazionale – e non solo – del 
XX secolo, soprattutto della sua seconda metà, che ha lasciato 
tracce profonde nell’assetto istituzionale, politico, sociale, eco-
nomico, normativo, culturale e di costume dell’Italia in cui vi-
viamo. Dunque, provare a capire “com’era” davvero il PCI, e “che 
cosa ha fatto”, quale sia cioè l’impronta che ha lasciato nella sto-
ria d’Italia e che corrisponde alla sua natura, sembra tutt’altro 
che inutile. Perché, come sosteneva il primo storico marxista 
russo, Mihail N. Pokrovskij (1886-1932), «la storia è politica ri-
volta al passato»1, e come sostiene Giovanni Cantoni (1938-
viv.), fondatore dell’associazione Alleanza Cattolica, «chi sbaglia 
storia, sbaglia politica». Quindi, scrutare nel passato recente 
della nostra storia il ruolo che vi ha svolto un soggetto come il 
PCI può aiutare a comprendere meglio, da un lato, l’azione dei 
suoi “eredi” – che, per esempio, se hanno rinunciato a molto dal 
punto di vista dottrinale, non hanno rinunciato al relativismo ed 
alle sue conseguenze operative –, e dall’altro può essere utile 
per meglio decifrare il presente. 

È ovvio che scopi così ambiziosi non possono essere perse-
guiti, per non dire conseguiti, con un lavoro come il presente. 
Esso però vuole essere una indagine affinché l’attenzione al te-
ma rimanga ben desta. Per tali motivi, non può che essere una 
ricostruzione sintetica, che si avvale soprattutto di materiale 
fornito dalla parte “indagata”, sicché l’essenziale apparato criti-
co è formato per lo più, ma non solo, da documenti e scritti pro-

                                                   
1 Cit. in MIHAIL GELLER, ALEKSANDR NEKRIČ, Storia dell’URSS dal 1917 a 

Eltsin, Bompiani, Milano 1997, p. 5. 

I
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venienti e divulgati da parte comunista, e cioè da autori, come 
Pietro Di Loreto, Giuseppe Carlo Marino (1939-viv.) e Miriam 
Mafai (1926-2012), molto vicini al vecchio PCI ed oggi ai suoi 
“eredi”, pertanto al di sopra di ogni sospetto2. 

 
1. Nessun discorso sul PCI può prescindere dal fatto che esso è 
stato – fino all’ultimo – componente attivo e protagonista del 
movimento comunista internazionale. Il cui orizzonte strategico 
è stato ispirato dalla nota massima marxiana, un vero e proprio 
“principio”, secondo la quale «i filosofi hanno soltanto diversa-
mente interpretato il mondo, ma si tratta di trasformarlo»3. 
Trasformazione che, secondo uno dei principali protagonisti del 
“colpo di Stato” bolscevico e dell’instaurazione del regime dei 
soviet, consiste nel mutare «la correlazione di forze politiche e 
sociali […] mediante il soggiogamento o lo sterminio di alcune 
classi della società»4. Ma consiste, soprattutto e ultimamente, in 
un rifiuto della natura umana ed in un tentativo, espressione di 

                                                   
2 Si sono utilizzati soprattutto gli elementi documentalmente riscon-

trabili, onde evitare il sospetto di aver proceduto ad estrapolazioni tali da al-
terare il senso di ciò che viene riportato, ovvero di strumentalizzazione di 
scritti o dichiarazioni dal senso o dalla finalità diversi da quelli risultanti dal-
la citazione. Utilissime, però, per penetrare a fondo la psicologia dei prota-
gonisti della storia del PCI e dello stesso partito, le opere dal tratto memoria-
listico di Massimo Caprara (1922-2009), particolarmente attendibili perché 
l’autore fu vicino al “Migliore”, cioè al segretario generale del PCI, Palmiro 
Togliatti (1893-1964), quanto nessun altro tra i dirigenti di partito, quale col-
laboratore e fiduciario personale. Cfr. MASSIMO CAPRARA, L’inchiostro verde 
di Togliatti, Simonelli, Milano 1996; IDEM, Quando le botteghe erano oscu-
re. 1944-1969 uomini e storie del comunismo italiano, il Saggiatore, Milano 
1997; IDEM, Togliatti, il Komintern e il gatto selvatico, Bietti, Milano 1999. 

3 KARL MARX, Tesi su Feuerbach, in KARL MARX, FRIEDRICH ENGELS, 
Materialismo dialettico e materialismo storico, La Scuola, Brescia, p. 84. 

4 Così si esprimeva Feliks Edmundovic Dzerzinskij (1877-1926), primo 
capo e organizzatore della CEKA (Crezvycajnaja Kommissija po bor’be s kon-
trrevoljuciej i sabotazem, Commissione Straordinaria per la lotta alla con-
trorivoluzione e al sabotaggio), la polizia politica, istituita con decreto del 
SOVNARKOM (acronimo del Consiglio dei Commissari del Popolo, il governo 
sovietico) il 7 dicembre 1917, con lo specifico compito di reprimere con il ter-
rore – anche preventivo – ogni possibile opposizione al potere bolscevico. 
Cit. in WILLIAM BRUCE LINCOLN, I Bianchi e i Rossi. Storia della guerra civile 
russa, Mondadori, Milano 1994, p. 119. 
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una smisurata volontà di potenza, di modificarla radicalmente, 
in vista dell’uomo nuovo, “superuomo” che non abbia più biso-
gno di Dio, della patria, della famiglia, della proprietà: con 
l’Ottobre, «[…] l’uomo si era levato, per la prima volta nella sto-
ria, non contro le circostanze sociali, ma contro se stesso, contro 
la propria natura»5. 

Il PCI, che ha sempre presentato il regime sovietico come il 
laboratorio di un mondo nuovo e migliore, e come luogo iniziale 
di esso, non ha mai dato alla sua azione politica una prospettiva 
minore. Infatti, l’URSS, l’Unione delle Repubbliche Socialiste So-
vietiche è stata proposta come autentica metafora del paradiso 
in terra: «La parola “Stalin” e, l’altra, “URSS” – che ne definiva le 
realizzazioni storiche (la vittoria sul nazi-fascismo, l’edificazione 
in concreto del migliore dei mondi possibili) – ben al di là della 
bonaria immaginazione di un grand’uomo del popolo con i baffi 
alla quale si riferivano, valevano come una metafora laica del 
paradiso cattolico: esprimevano unitariamente l’ideale di una 
felicità assoluta, sintesi di moralità e benessere, in alternativa 
alle promesse inquietanti e corruttrici del capitalismo america-
nista»6. 

Se questo – sia pur sinteticamente descritto – è stato 
l’orizzonte del PCI, la “lunga marcia” da esso intrapresa per rag-
giungerlo ha conosciuto tappe che – oltre ogni partigianeria o 
disinformazione – non ne illustrano certamente la memoria. 

Tra le tante, la natura di questo scritto consente di elen-
carne, e rapidamente, solo alcune, quelle che sembrano davvero 
“indimenticabili”. 

                                                   
5 VLADIMIR MAKSIMOV, Uno sguardo nell’abisso, Spirali/Vel, Milano 

1992, p. 27. 
6 GIUSEPPE CARLO MARINO, Autoritratto del PCI staliniano. 1946-1953, 

Editori Riuniti, Roma 1991, p. 12. Ancora nel 1977, il segretario del PCI, on. 
Enrico Berlinguer (1922-1984), in un discorso all’assemblea degli operai co-
munisti lombardi (Milano, 30 gennaio 1977), rispondeva «no», «a chi vuol 
portarci a negare quello che è stato la Rivoluzione di ottobre […], il ruolo che 
esercitano l’Unione Sovietica e gli altri paesi socialisti […]; a chi vuol portarci 
a negare il carattere socialista dei rapporti di produzione che esistono in quei 
paesi» (ENRICO BERLINGUER, Austerità. Occasione per trasformare l’Italia, 
Editori Riuniti, Roma 1977, p. 59). 
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Non si può non iniziare con il famoso appello ai «fratelli in 
camicia nera» (Per la salvezza dell’Italia riconciliazione del po-
polo italiano!7) all’epoca della proclamazione dell’Impero sui 
colli fatali di Roma. Cui si può far seguire la connivenza, quando 
non la complicità attiva, con l’epurazione violenta di esuli anti-
fascisti e comunisti di ogni nazionalità, e quindi anche italiani, 
riparati o emigrati in URSS, la “patria dei lavoratori”, dove sono 
stati imprigionati, deportati e molti di loro uccisi o morti nei 
campi di concentramento8. E l’elenco prosegue. 

Sono stati i comunisti del PCI che hanno ritenuto la morte 
nei campi di concentramento sovietici di migliaia di prigionieri 
italiani «[…] espressione di quella giustizia che il vecchio Hegel 
diceva essere immanente in tutta la storia»9, e che ancora alla 
fine degli anni Quaranta si sono opposti presso i sovietici al 
rimpatrio dei superstiti10. 

Gli stessi che hanno approfittato della Resistenza, tentan-
do di trasformare la guerra civile in “guerra di classe”, per cre-
scere organizzativamente, eliminare possibili avversari, ed af-
fermarsi come forza egemone11. E che, quando «[…] non pochi 

                                                   
7 Cfr. RUGGERO ZANGRANDI, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. 

Contributo alla storia di una generazione cresciuta all’ombra dei fasci, 1, 
Garzanti, Milano 1971, p. 90-91; CAPRARA, Togliatti, il Komintern e il gatto 
selvatico, cit., p. 44-45.134; e lo storico comunista ALDO AGOSTI, Palmiro 
Togliatti, UTET, Torino 1996, p. 205-208. 

8 Cfr. MIRIAM MAFAI, L’uomo che sognava la lotta armata. La storia 
di Pietro Secchia, Rizzoli, Milano 1984, p. 144; CAPRARA, Togliatti, il Komin-
tern e il gatto selvatico, cit., p. 11-19; AGOSTI, Palmiro Togliatti, cit., p. 214-
223; DANTE CORNELI, Il redivivo tiburtino. Un operaio nei lager di Stalin, 
Liberal Libri, Firenze 2000; GIANCARLO LEHNER, FRANCESCO BIGAZZI, La tra-
gedia dei comunisti italiani, Mondadori, Milano 2000 e IDEM, Carnefici e 
vittime. I crimini del PCI in Unione Sovietica, Mondadori, Milano 2007; e, in 
forma romanzata ma sulla base di una rigorosa documentazione, DARIO 

FERTILIO, La morte rossa. Storie di italiani vittime del comunismo, Marsilio, 
Venezia 2004. 

9 Lettera del 15 febbraio 1943 di Palmiro Togliatti a Vincenzo Bianco, 
cit. in VICTOR ZASLAVSKY, ELENA AGA ROSSI, Togliatti e Stalin. Il PCI e la poli-
tica estera staliniana negli archivi di Mosca, il Mulino, Bologna 1998, p. 
165. 

10 Ivi, p. 157-176. 
11 «[…] Togliatti confidò […] che il PCI era “chiamato a diventare il 

‘commissario politico collettivo’ dell’Italia combattente per ripulire la resi-
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elementi partigiani […] diedero vita alla tragica catena delle uc-
cisioni nei confronti di ex fascisti, […] di avversari politici, pos-
sidenti e soprattutto preti»12, non hanno lesinato «appoggio e 
simpatia per questi […] gruppi armati»13, fino a giustificarne 
pubblicamente l’operato, con riferimento al cosiddetto “Trian-
golo della morte”: «Sarebbero zone dove, sì, sono morti parec-
chi traditori della patria e ben sono morti, pagando con la vita i 
loro delitti ed il loro tradimento»14. 

I comunisti italiani, poi, agli inizi della “guerra fredda” 
hanno svolto con piena consapevolezza il ruolo di “quinta co-
lonna” in Italia del potere sovietico (come ha accertato Victor 
Zaslavsky, 1937-2009)15, compiendo vere e proprie azioni di 

                                                                                                                        
stenza dalle persone non fidate e puntare sull’insurrezione socialista” perché 
molti reparti erano “inquinati, con la gente arrivata lì per caso, militari fuggi-
ti dal fronte ed elementi anarchici”». «Fin dall’inizio obiettivo prioritario era 
stato l’egemonia sul movimento partigiano per assumerne la guida politica» 
(Ivi, p. 88-89). Cfr. anche RENZO DE FELICE, Rosso e nero, Baldini & Castoldi, 
Milano 1995, p. 69-71. 

12 PIETRO DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza». Il PCI tra democrazia 
e insurrezione (1944-1949), il Mulino, Bologna 1991, p. 73. Cfr. anche, per 
quel che concerne l’assassinio di numerosi esponenti del clero cattolico, 
ROBERTO BERETTA, Storie dei preti uccisi dai partigiani, Piemme, Casale 
Monferrato (Alessandria) 2005. 

13 MAFAI, L’uomo che sognava la lotta armata, cit., p. 47. 
14 PALMIRO TOGLIATTI, Togliatti chiama a difendere le libertà costitu-

zionali calpestate dal governo del privilegio e dell’imperialismo straniero, 
in L’Unità, 13 ottobre 1948. 

15 «Uno dei miti più persistenti […] è stato quello che interpreta la sto-
ria del PCI come una costante evoluzione verso una sempre maggiore auto-
nomia da Mosca […]. Tale approccio ha portato a sottovalutare la caratteri-
stica fondamentale di questo partito, l’appartenenza dei suoi dirigenti ad una 
élite rivoluzionaria guidata dall’Unione Sovietica» (ZASLAVSKY, AGA ROSSI, 
Togliatti e Stalin, cit., p. 20), circostanza documentata dai resoconti, custo-
diti negli archivi di Stato e di partito a Mosca, delle centinaia di colloqui tra i 
dirigenti del PCI e l’ambasciatore dell’URSS a Roma, Mikhail Alekseevič Kosty-
lev (1900-1974) dal quale gli italiani si recano quotidianamente “a rapporto” 
per la difficoltà di incontrare direttamente la leadership sovietica. «I dirigen-
ti del PCI si sentivano in primo luogo e soprattutto rappresentanti degli inte-
ressi sovietici, anche quando rivestivano posizioni ufficiali nel governo ita-
liano» (Ivi, p. 257). 
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spionaggio16, cospirando affinché Trieste e l’intera Venezia Giu-
lia fossero lasciate a Tito (Josip Broz, 1892-1980)17, ovvero for-
nendo informazioni ai sovietici sulla forza militare e 
sull’economia nazionali, nonché sui nostri rappresentanti di-
plomatici nell’URSS e nei suoi Stati satellite18, pure appartenenti 
ad un’alleanza politico-militare nemica. 

Il PCI, inoltre, ha goduto di enormi ed occulti flussi di fi-
nanziamento – in misura di gran lunga maggiore di ogni altro 
partito “fratello” e tale da renderlo una potenza organizzativa e 
propagandistica unica nel panorama politico occidentale – da 
parte dell’“impero” socialcomunista sovietico, fino alla sua im-
plosione, per il tramite dell’organizzazione del KGB19. Ed ha 
quindi assistito alla edificazione del Muro ed alla sua esistenza 
senza fiatare, o addirittura esaltandone la funzione, continuan-
do fino all’ultimo ad avere relazioni più che amichevoli con i 
suoi custodi e gestori, dalla presenza degli stand della DDR ai 
festival de «l’Unità», agli scambi politico-commerciali, al con-
tributo del segretario generale del partito comunista tedesco-

                                                   
16 «Durante gli anni della partecipazione delle sinistre al governo […] il 

contenuto delle sedute […], i problemi discussi e le decisioni prese erano 
spesso comunicati lo stesso giorno all’ambasciatore Kostylev da Togliatti o da 
altri rappresentanti comunisti del governo» (Ivi, p. 131). In una prospettiva 
globale, cfr. VASILIJ MITROKHIN, Dossier KGB «Rapporto Mitrokhin». Tutti i 
documenti dello spionaggio in Italia, Sapere 2000 Edizioni Multimediali, 
Roma 1999; ANDREI CHRISTOPHER, VASILIJ MITROKHIN, L’archivio Mitrokhin. 
Le attività segrete del KGB in Occidente, Rizzoli, Milano 2007; e, per una 
chiave di lettura del “dossier Mitrokhin”, MAURO RONCO, Ottobre 1999: a 
margine del «dossier» Mitrokhin, in «Cristianità», 27 (1999), n. 294 (otto-
bre), p. 3-6. 

17 Cfr. ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Stalin, cit., p. 149; ERNESTO 

GALLI DELLA LOGGIA, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra 
Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 56 pas-
sim. 

18 Cfr. ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Stalin, cit., p. 131-132. 
19 Cfr. VLADIMIR KOSTANTINOVIČ BUKOVSKIJ, Gli archivi segreti di Mo-

sca, Spirali, Milano 1999, p. 20-26; VALERIO RIVA, FRANCESCO BIGAZZI, Oro 
da Mosca. I finanziamenti sovietici al PCI dalla Rivoluzione d’ottobre al crollo 
dell'URSS. Con 240 documenti inediti degli archivi moscoviti, Mondatori, Mi-
lano 1999; e l’opera del dirigente comunista GIANNI CERVETTI, L’oro di Mo-
sca. La verità sui finanziamenti sovietici al PCI raccontata dal diretto pro-
tagonista, Baldini & Castoldi, Milano 1999. 



StoriaLibera 
Anno I (2015) n. 2 

19 
 

orientale e presidente della Repubblica Democratica Tedesca 
Erich Honecker (1912-1994) alla celebrazione di Enrico Berlin-
guer (1922-1984) in un volume a lui dedicato dopo la sua mor-
te20. 

Il PCI naturalmente voleva l’Italia fuori della NATO ed 
esclusa dal Piano Marshall, e aveva fatto una bandiera di queste 
posizioni, in nome della pace e dell’indipendenza nazionale. 
Applaudì ai carri che invadevano Budapest, e a tutte le rivolu-
zioni comuniste e terzomondiste: applaudiva a cataclismi che 
avrebbero lasciato dietro di sé solo morte, disperazione, rovine e 
miseria. Proponeva un’economia socializzata e statalizzata come 
soluzione ad ogni problema sociale: il tentativo di realizzarla è 
all’origine d’interventi21 che hanno ingessato ed ingessano, sotto 
il nome di Stato sociale, la vita economica e l’intera società ita-
liana impedendone la crescita. Senza il decisivo contributo del 
PCI, almeno dall’inizio degli anni Settanta, non sarebbero state 
possibili le politiche di bilancio che hanno generato il mostruoso 
debito pubblico che grava sulle presenti e sulle future genera-
zioni italiane. Insomma, tutto quello che proponeva o che ha 
realizzato si è rivelato tragicamente dannoso, e nessuna delle 
sue previsioni storiche e politiche si è realizzata. 

 
2. Nella prospettiva di trasformare il mondo, il movimento co-
munista trova in Vladimir Il’ic Ul’janov “Lenin” (1870-1924) un 
organizzatore ed un teorico dell’azione formidabile. La sua forza 
è nell’essere assolutamente coerente con la dottrina: come que-
sta dissolve nella dialettica ogni verità data, così l’agire comuni-
sta, secondo Lenin e da Lenin in poi, si concede la massima li-

                                                   
20 Cfr. ERICH HONECKER, Un uomo di pace, così voglio ricordarlo, in 

Enrico Berlinguer, Edizioni l’Unità, Roma 1985, p. 252-254. 
21 «Il PCI, a partire dalla sua battaglia per le riforme di struttura, eser-

citò su tutti i processi della modernizzazione una spinta costante, conqui-
standosi un’egemonia che sarebbe fazioso disconoscere. Non era stato, infat-
ti, il PCI, anche se non l’unico, certo un fondamentale motore della dinamica 
sviluppatasi nella formazione e nella crescita dello “Stato sociale”? Come sa-
rebbe stato possibile, altrimenti, arrivare […] all’avvio di più coraggiosi indi-
rizzi neocapitalistici e alle affermazioni del settore dell’economia pubblica 
[…], alla nazionalizzazione delle fonti di energia, […] e allo “Statuto dei lavo-
ratori”?» (MARINO, Autoritratto del PCI staliniano, cit., p. 203). 
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bertà immaginabile, concepisce le proprie mani come assoluta-
mente libere, anche dalla dottrina stessa22. È precisamente nella 
libertà di essere incoerenti rispetto all’ideologia che consiste la 
coerenza con essa, dato il suo carattere dialettico, cioè integral-
mente relativista23: “vero”, “giusto” non hanno senso se non 
come traduzioni, per un mondo e per degli uomini che ancora 
non possono rinunciare a tali parole, del concetto di “efficace”, 
con riferimento alla capacità dell’azione di essere “rivoluziona-
ria”, cioè di determinare cambiamenti effettivi nella storia24. Ed 
il primo cambiamento, condizione di tutti gli altri, cioè della Ri-
voluzione, è la conquista del potere da parte del partito rivolu-
zionario, cioè del partito comunista. Se la teoria dell’azione po-
nesse degli ostacoli a tale conquista del potere, non sarebbe ri-

                                                   
22 «Per Kamenev [pseudonimo di Lev Borisovič Rosenfeld, (1883-

1936)], Stalin [pseudonimo di Josif Vissarionovič Džugašvili (1879-1953)] e 
altri bolscevichi il marxismo rappresentava una dottrina da cui non ci si po-
teva discostare, mentre per Lenin non esistevano verità dottrinali. Era preso 
da un’unica idea: l’idea del potere. […] L’aprile del 1917 può considerarsi la 
data di nascita dell’ideologia sovietica. Per la prima volta […] tale ideologia 
manifesta un carattere fondamentale […]: la sua duttilità; l’assenza di qual-
siasi vincolo, la sua capacità di adottare istantaneamente ciò che ieri era sta-
to condannato e viceversa» (GELLER, NEKRIC, Storia dell’URSS dal 1917 a El-
tsin, cit., p. 26-27). 

23 Nessuna descrizione migliore del carattere dissolutore di ogni verità 
e radicalmente relativista della filosofia hegeliana, “anima” di quella marxi-
sta, cui dà il fondamentale contributo della dialettica, possiamo trovare oltre 
la potente sintesi di Friedrich Engels (1820-1895): «Per questa filosofia non 
vi è nulla di definito, di assoluto, di sacro; di tutte le cose e in tutte le cose es-
sa mostra la caducità, e null’altro esiste per essa all’infuori del processo inin-
terrotto del divenire e del perire, dell’ascendere senza fine dal più basso al 
più alto, di cui essa stessa non è che il riflesso nel cervello pensante. Essa ha 
però anche un lato conservatore: essa giustifica determinate tappe della co-
noscenza e della società per il loro tempo e per le loro circostanze, ma non va 
più in là. Il carattere conservatore di questa concezione è relativo, il suo ca-
rattere rivoluzionario è assoluto – il solo assoluto che essa ammetta» 
(FRIEDRICH ENGELS, Ludwig Feuerbach e il punto d’approdo della filosofia 
classica tedesca, Edizioni Rinascita, Roma 1950, p. 13 e s., cit. in FAUSTO 

CODINO, Introduzione a FRIEDRICH ENGELS, KARL MARX, La concezione ma-
terialistica della storia, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 12). 

24 «Il comunismo per noi non è uno stato di cose che debba essere in-
staurato, un ideale al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comuni-
smo il movimento reale che abolisce lo stato di cose presente» (Ivi, p. 58). 
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voluzionaria: ed allora non solo la vecchia morale borghese, ma 
anche una pseudo morale rivoluzionaria vanno superate. Così 
“morale”, sempre per usare una parola “vecchia” ma per il mo-
mento non ancora sostituibile, è solo ciò che consente la con-
quista ed il mantenimento del potere da parte del partito rivolu-
zionario per fare la Rivoluzione. Quindi, in questa coerenza dia-
lettica, che sussiste proprio nella continua contraddizione, si 
combinano – ciò che può apparire all’uomo normale del tutto 
assurdo – la fede nelle leggi ferree della storia, e cioè una sua 
concezione deterministica, e la fede nell’onnipotenza dell’azione 
rivoluzionaria, svincolata da ogni limite, quanto alla scelta dei 
mezzi e dei gesti da compiere, che non sia la valutazione delle 
probabilità di successo. «[…] La fede nell’onnipotenza 
dell’azione e l’idea delle leggi della storia […]: al culto della vo-
lontà […] Lenin aggiunge le certezze della scienza tratte dal Ca-
pitale. La rivoluzione recupera nel suo arsenale ideologico quel 
surrogato di religione […]. E combinando, a disprezzo della lo-
gica questi due modernissimi elisir, prepara una pozione tanto 
forte da inebriare generazioni di militanti»25. «Con Lenin, il ri-
voluzionario si trasforma da levatrice della storia, da “personifi-
cazione” come il capitalista di categorie economiche oggettive, 
che gli dettano modi e tempi del suo agire, in una sorta di supe-
ruomo, che assume su di sé il compito di deviare il fiume della 
storia dal suo corso, di sottometterlo, costi quel che costi, alla 
propria demiurgica volontà di potenza»26. 

Applicando questo criterio, Lenin trascura le «fasi naturali 
dello svolgimento storico», destinate a succedersi secondo leggi 
operanti «con bronzea necessità», non attende che «si siano svi-
luppate tutte le forze produttive, che siano maturate in seno alla 
vecchia società le condizioni materiali» per il passaggio a «nuo-
vi e superiori rapporti di produzione», cioè al socialismo. Egli 
non attende che alla struttura «feudale-contadina» succeda 
quella «capitalistico-borghese», come insegna il materialismo 

                                                   
25 FRANÇOIS FURET, Il passato di un’illusione. L’idea comunista nel XX 

secolo, Mondadori, Milano 1995, p. 77. 
26 DOMENICO SETTEMBRINI, Il fascino perverso del Diciassette, in 

«Ideazione. I percorsi del cambiamento», 4 (1997), settembre ottobre, n. 5, 
p. 71. 
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storico, e passa all’azione. Sfruttando una storica opportunità, la 
Prima Guerra Mondiale (1914-1918), sceglie la via “giusta” per 
fare la Rivoluzione in Russia, misurata sul panorama storico che 
ne costituisce l’orizzonte concreto. In un paese poco articolato 
socialmente, in cui la struttura del potere politico è rigida e for-
temente accentrata, Lenin – che ha formato il partito come élite 
di rivoluzionari di professione, «[…] una grande azienda per la 
demolizione e l’edificazione sociale»27 che si prepara 
all’insurrezione armata per conquistare il “Palazzo” – non ap-
pena se ne presenta l’occasione, lo assale e lo conquista. Però, la 
via militare ed insurrezionale (sostanzialmente golpistica), rive-
latasi efficace in Russia, presto mostra la sua inadeguatezza 
nell’Europa occidentale, dove vivono i «popoli dominanti», se-
condo l’espressione marxiana. Uno dopo l’altro falliscono o si 
esauriscono le insurrezioni armate, i golpe attuati o tentati sul 
modello di quello bolscevico, dalla Germania all’Ungheria. Epi-
sodio determinante, che costringe il mondo comunista a con-
vincersi che, per la Rivoluzione in Occidente, errato non è il pa-
radigma di Lenin – “mani libere” nell’azione, primato del volon-
tarismo rivoluzionario e del costruttivismo sul rispetto formale 
delle leggi della storia –, ma la sua scelta concreta, la via “mili-
tare”, è il cosiddetto «”miracolo della Vistola” – la battaglia in 
cui, il 15 agosto 1920, l’esercito dello Stato polacco “risuscitato” 
sotto la guida del maresciallo Jòzef Piłsudski [1867-1935], fermò 
davanti a Varsavia l’Armata Rossa in marcia verso il cuore 
dell’Europa per sostenere manu militari i moti spartachisti te-
deschi»28. Tale episodio, insieme con tutti gli altri fallimenti, 
sollecita una riflessione, avviata dallo stesso Lenin – e che trova 
nell’italiano Antonio Gramsci (1891-1937) uno dei suoi maggiori 
protagonisti, insieme con l’ungherese György Lukács (1885-

                                                   
27 VICTOR SERGE (pseudonimo di Viktor Kibal’čič [1890-1947]), L’Anno 

primo della rivoluzione russa, Einaudi, Torino 1991, p. 42. 
28 GIOVANNI CANTONI, Le grandi linee politiche in Italia nel quindi-

cennio dal 1979 al 1994 in una prospettiva contro-rivoluzionaria con qual-
che orientamento operativo, 6 maggio 1994, inedito, p. 3. 
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1971)29 –, sulle «difficoltà della Rivoluzione nei paesi a grande 
articolazione sociale, cioè nei cosiddetti “punti alti” del capitali-
smo»30, che porterà alla elaborazione di una strategia per la 
quale «l’egemonia culturale ha il primato su quella politica»31: il 
“gramscismo”, o per dir meglio il “marxismo-leninismo-
gramscismo”. 

 
3. «[…] Chi afferrò subito il vero significato dell’Ottobre fu 

Antonio Gramsci, che salutò l’exploit di Lenin come “la rivolu-
zione contro il Capitale” di Carlo Marx [1818-1883]. E al giovane 
socialista rivoluzionario italiano si deve l’avere acutamente 
compreso perché quella falsificazione era in realtà anche un in-
veramento: bastava leggere […] la dottrina marxiana del crollo 
del capitalismo non quale scienza, come pretendeva di essere, 
bensì quale mito: “Giovan Battista Vico [1688-1744] ha detto 
prima di Marx che anche la credenza nella divina provvidenza 
ha operato beneficamente nella storia, diventando stimolo 
dell’azione consapevole”: cosa impedisce che “anche la credenza 
nel ‘determinismo’ [possa] avere avuto la stessa efficacia in Rus-
sia per Lenin e altrove per altri?”. Detto altrimenti: cosa impedi-
sce che la credenza di avere dalla propria parte le leggi bronzee 
dell’economia, anche se ciò non è vero, abbia sui rivoluzionari – 
purché fortemente convinti, e, soprattutto, purché riescano ad 
infondere quella fede fanatica nei loro seguaci – la stessa forza 
di spingerli a tutto osare, che ha avuto sui cristiani la credenza 
nella Divina Provvidenza, indipendentemente dall’esistenza o 
inesistenza di Dio? E, si badi, […] Gramsci – che intendeva rife-
rirsi in particolare all’Italia e in generale ai Paesi occidentali – 
chiariva come la scorciatoia del volontarismo e del mito, il pri-
mato della coscienza sull’essere, della politica sull’economia, del 
potere sulle leggi spontanee di sviluppo della società, della fede 
sulla scienza […] si rendeva indispensabile»32. E sin qui siamo 

                                                   
29 Per un ritratto umano ed intellettuale del filosofo marxista unghere-

se cfr. FURET, Il passato di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo, cit., 
pp. 143-151. 

30 CANTONI, Le grandi linee politiche in Italia…, cit., p. 3. 
31 Ibid. 
32 SETTEMBRINI, Il fascino perverso del Diciassette, cit., p. 71-72. 
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ancora nell’ambito “volontarista” del paradigma leniniano. In 
più, rispetto ad una concezione positivista del materialismo – si 
direbbe “engelsiana” –, nell’italiano Gramsci prevale quella dia-
lettica, per la quale le basi materiali dell’esistenza (“l’essere”) 
sono condizionate, se non determinate, dalle idee, dal pensiero, 
dalla cultura (“la coscienza”)33. Perciò, secondo il suo pensiero, 
nei paesi sviluppati e civilizzati, la “via militare”, golpistica, non 
è quella giusta, o almeno non basta, e si pone l’esigenza di con-
quistare l’anima della società prima ancora del suo corpo. 

In mondi ricchi di storia e di cultura, di articolazione e 
stratificazione sociali, dunque, la conquista del potere politico 
non basta, e men che meno è possibile mirarvi attraverso tecni-
che golpistiche e/o insurrezionali: la società ha una sua sogget-
tività che la rende capace di reazione e resistenza, tali da poter 
infliggere alla Rivoluzione una storica sconfitta. Occorre allora 
pazientemente conquistarla dal di dentro: se in Russia la Rivo-
luzione “dall’alto” – dal Palazzo alla società civile – era stata 
possibile, anzi era l’unica possibile, altrove deve procedere “dal 
basso”, anche accettando una lunga «guerra di posizione»34. 
Gramsci, riecheggiando tematiche tipiche di un certo pensiero 
che potremmo definire reazionario35, distingue tra “società poli-
tica” (“paese legale”, il Palazzo, i luoghi – «casematte» nel gergo 
gramsciano – del potere politico-burocratico-amministrativo), e 
“società civile” (“paese reale”, corpi sociali intermedi, i luoghi 
dell’autorità e delle gerarchie spontanee o naturali). E ritiene 
che si debba prima conquistare l’egemonia culturale su 

                                                   
33 «[…] Gramsci condivide totalmente il punto di vista di Lenin per il 

quale prevale la coscienza, la direzione ideologica. […] Il partito non rappre-
senta più soltanto la direzione politica, ma è anche e soprattutto la direzione 
culturale delle masse» (HUGUES PORTELLI, Gramsci e la questione religiosa, 
trad. it. Mazzotta, Milano 1977, p. 213-214). 

34 «In pratica […] si trattava di attuare temporaneamente, senza ridur-
re l’intensità della lotta di classe e senza rinunziare benché minimamente al-
le mete finali, quel passaggio, già previsto e consigliato da Gramsci, dalla 
guerra manovrata alla guerra di posizione» (MARINO, Autoritratto del PCI 
staliniano, cit., p. 209, a proposito dell’azione politica del PCI). 

35 Sul tema, con particolare riferimento al pensiero di Charles Maurras 
(1868-1952), cfr. JEAN PLUMYÈNE, Le Nazioni romantiche. Storia del nazio-
nalismo nel XIX secolo, Sansoni Editore, Firenze 1982, p. 328-336 (334). 



StoriaLibera 
Anno I (2015) n. 2 

25 
 

quest’ultima per essere in condizione poi di cogliere finalmente 
il potere politico come un frutto maturo, senza dover poi temere 
alcun sussulto reattivo36: ed intanto, altro vantaggio di questa 
strategia, la Rivoluzione (intesa come sovversione delle idee e 
dei costumi) è già in corso nel profondo della società, e la suc-
cessiva conquista anche del potere politico serve a proteggerne 
le realizzazioni, a consolidarle e ad accelerarne l’ulteriore pro-
cesso. 

La scelta insurrezionale, dunque, per il PCI, diventa una 
subordinata eventuale, e non per ragioni di principio o etiche37 
– bandite per definizione – ma perché giudicata inadeguata alla 

                                                   
36 «Traendo le conseguenze del fallimento della rivoluzione in Italia, 

Gramsci distingue le “guerre di movimento” e le “guerre di posizione”. La ri-
voluzione russa del 1917 è un esempio di guerra di movimento: lo Stato zari-
sta era essenzialmente un “apparato di Stato” burocratico e militare che non 
si appoggiava su una potente società civile, vale a dire su un importante 
complesso ideologico e culturale. L’essenziale era quindi il rovesciamento 
dell’apparato di Stato. Al contrario, in Occidente, in cui la forza della classe 
dirigente risiede soprattutto nella sua egemonia culturale, con 
l’intermediazione di potenti apparati ideologici, lo Stato è “solo una trincea 
avanzata, dietro cui sta[va] una robusta catena di fortezze e di casematte [la 
società civile]”» (PORTELLI, Gramsci e la questione religiosa, cit., p. 59). 

37 «Esiste oggi una prospettiva immediata di insurrezione? Io ritengo 
che non sia giusto porre così la questione ma, certamente, un comunista non 
può escluderla in eterno…» (PALMIRO TOGLIATTI, intervento alla Direzione 
del PCI, seduta del 10 ottobre 1947, cit. in DI LORETO, Togliatti e la «doppiez-
za». Il PCI tra democrazia e insurrezione (1944-1949), cit., p. 211). Cfr. an-
che, sulla “disponibilità” al ricorso a metodi diversi da quelli non violenti, la 
relazione e la successiva replica dello stesso segretario del partito al Comitato 
Centrale dell’1-4 luglio 1947: «Noi dobbiamo far capire al partito che, pur es-
sendo oggi per uno sviluppo legale della lotta per la quale ci battiamo sul ter-
reno della democrazia, noi non escludiamo però di essere costretti ad uscire 
da questo terreno della democrazia, noi non escludiamo di essere costretti ad 
uscire da questo terreno della legalità per cercare di conquistare la democra-
zia». «Da alcuni interventi mi è parso che dei compagni pensano che parlare 
di sviluppo di obbiettivi strategici, di lotta per una democrazia progressiva, 
voglia dire escludere dei conflitti e cioè escludere che la lotta politica delle 
classi bloccanti in un largo fronte democratico debba mai arrivare a degli urti 
violenti ed anche armati» (cit. in PIERO CRAVERI, Introduzione a GIANNI 

DONNO, La Gladio rossa del PCI (1946-1967), Rubbettino, Soveria Mannelli 
(Catanzaro) 2001, p. 35). 
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realtà italiana38, e cioè perdente. E se qualcuno se ne dimentica 
o non lo comprende, lo stesso Stalin («che temeva in particolare 
una rivoluzione prematura»39) provvede a ricordarglielo: «Il 26 
marzo [1948] Molotov [Vjaceslav Michailovič Skriabin (1890-
1986)] telegrafò a Kostylev la risposta del Comitato Centrale so-
vietico per Togliatti: […] “per quanto riguarda la presa del pote-
re attraverso una insurrezione armata consideriamo che il PCI in 
questo momento non può attuarla in nessun modo”»40. La co-
siddetta “svolta di Salerno”– cioè la decisione di collaborare con 
la monarchia e di far parte del governo di Pietro Badoglio (1871-
1956) – ordinata da Togliatti allorché rientra in Italia, dopo 
quasi vent’anni di assenza, nel marzo ’44, con la quale spegne 
ogni velleità insurrezionale, è decisa da Stalin stesso, e imposta 
ad un Togliatti, che ancora pensava all’insurrezione, nel corso di 
un colloquio al quale è presente Georgi Dimitrov (1882-1949), il 
potente segretario del Comintern, l’organizzazione internazio-
nale dei partiti comunisti, che lo attesta nei suoi diari: 
«L’interpretazione della svolta come un atto di indipendenza da 
parte di Togliatti nei confronti della […] linea politica di Stalin si 
dimostra soltanto un mito politico»41. Tuttavia, il Partito con-
serva quell’apparato clandestino illegale ed armato42 la cui esi-
stenza ed organizzazione era condizione di adesione alla Terza 

                                                   
38 «La “via italiana al socialismo” che Gramsci propone nei Quaderni è 

dunque la conseguenza della struttura particolare della società civile in Ita-
lia» (Ivi, p. 228). 

39 ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Stalin, cit., p. 68. 
40 Ivi, p. 234. 
41 Ivi, p. 58. 
42 «Secondo dati del ministero degli Interni tra il 1946 e il 1953 erano 

stati scoperti 173 cannoni, 719 mortai, 35.000 fucili mitragliatori, 37.000 pi-
stole e rivoltelle, 250.000 bombe a mano, 309 radiotrasmittenti» (MAFAI, 
L’uomo che sognava la lotta armata. La storia di Pietro Secchia, cit., p. 
128), «27.123 fucili e moschetti da guerra, 995 mitragliatrici, 5,746 quintali 
di esplosivo, 5.480.879 munizioni» (DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», 
cit., p. 320). Cfr., G. DONNO, La Gladio rossa del PCI, cit.. Per una chiave di 
lettura, che prende spunto da un inopinato decreto d’archiviazione 
dell’inchiesta penale sull’“apparato” del PCI, cfr. MAURO RONCO, Gladio ros-
sa, l’«inchiesta impossibile», in Il Secolo d’Italia. Quotidiano del MSI-DN, 30 
ottobre 1994. 
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Internazionale43. In occasione della riunione costitutiva del 
Cominform a Szklarska Poreba, in Polonia, il 22-27 settembre 
1947, «Longo [Luigi (1900-1980)] con dignità e una certa fie-
rezza, “Vi assicuro” dice fra l’altro “che il nostro partito dispone 
di un apparato clandestino di speciali squadre che sono dotate, 
per il momento in cui sarà necessario, di ottimi comandanti e di 
adeguato armamento”»44. E tutto questo è reso possibile anche 
da una certa benevolenza complice della polizia, che, come To-
gliatti riferisce nel 1946 all’ambasciatore sovietico a Roma, «la-
scia in pace le forze di sinistra e nello stesso tempo dimostra il 
suo attivismo nel perseguire e liquidare l’attività dei fascisti e 
dei monarchici. Se la polizia di Roma avesse voluto in questi 
giorni dare un’occhiata a cosa succede in certe sezioni dei partiti 
di sinistra avrebbe scoperto alcuni seri mezzi di difesa»45. Non è 
da escludere che «l’apparato», come i comunisti denominavano 
la loro organizzazione armata clandestina46, “inabissatosi”, sia 
poi riemerso all’epoca del terrorismo prima gruppuscolare e poi 
professionalmente organizzato47. Rimane il fatto che la prospet-
tiva insurrezionale e l’azione violenta rimangono una subordi-
nata, utile comunque la seconda, e quindi da agitare periodica-
mente, per intimorire il «nemico di classe». 

Intanto, però, la scelta legalitaria e democratica consente 
al PCI di “firmare” la Costituzione repubblicana, attuando ante 
litteram l’intenzione che sarà enunciata trent’anni dopo 
dall’allora segretario del partito, Enrico Berlinguer: «introdurre 
[…] alcuni elementi, fini, valori, criteri propri dell’ideale sociali-
sta»48. 

L’egemonia di cui parla Gramsci non si caratterizza come 
direzione esplicita ovvero come infiltrazione: la sua essenza è 

                                                   
43 Cfr. GELLER, NEKRIC, Storia dell’URSS dal 1917 a Eltsin, cit., p. 139. 
44 MAFAI, L’uomo che sognava la lotta armata, cit., p. 53. 
45 Colloquio verbalizzato tra l’ambasciatore Kostylev e Togliatti, del 24 

maggio 1946, cit. in ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Stalin, cit., p. 242. 
46 Cfr. DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», cit., p. 64. 
47 Cfr. GIOVANNI CANTONI, La «lezione italiana». Premesse, manovre e 

riflessi della politica di «compromesso storico» sulla soglia dell’Italia rossa, 
Cristianità, Piacenza 1980, p. 107. 

48 ENRICO BERLINGUER, Austerità. Occasione per trasformare l’Italia, 
Editori Riuniti, Roma 1977, p. 25 e 54. 
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l’influenza49, la penetrazione “radioattiva” nella società per 
orientarne la mentalità, il costume, la cultura. Ma è anche mo-
dalità di condizionamento dei centri di decisione e delle polarità 
di potere attraverso la sapiente creazione di un clima ostile, ov-
vero favorevole, a determinati orientamenti: il partito, «moder-
no principe»50 che organizza i suoi intellettuali organici, cioè co-
loro che preparano la giustificazione ai suoi gesti e danno esecu-
zione alle sue direttive “culturali”, si trasforma in gigantesco 
agente d’influenza, senza tuttavia trascurare il compito di con-
quistare, là dove è possibile, le «casematte del potere borghe-
se»51. Esemplare, da questo punto di vista, è il coordinamento 
tra l’opera di infiltrazione (di facile attuazione perché vi si acce-
de per concorso e quindi non è necessario conquistarsi un con-
senso) e la conquista dell’egemonia sul potere giudiziario: ordi-
ne senza vertice gerarchico e quindi luogo ideale di sperimenta-
zione di un potere di fatto, di orientamento piuttosto che di di-
rezione, a prescindere da qualsiasi titolarità formale ed istitu-
zionale di un posto di comando. Senza che sia necessaria una 
qualsivoglia disposizione espressa, e spesso seguendo l’esempio 
di “avanguardie” costituite da veri e propri infiltrati, parte signi-
ficativa della magistratura italiana si allinea periodicamente a 
determinati orientamenti: lassista, fino all’ipergarantismo, 
quando si tratta di “spezzare l’apparato repressivo dello Stato” o 
di proteggere i “socialmente e politicamente vicini”; dura e giu-
stizialista, quando si tratta di colpire i “nemici dell’ordine e della 
legalità democratiche” ed i “fascisti”, ovvero quando si tratta di 
attaccare “legalmente” un potere costituito avversato52. Altret-
tanto esemplare, se non di più, è il processo di conquista 

                                                   
49 Cfr. RONCO, Ottobre 1999: a margine del «dossier» Mitrokhin, art. cit. 
50 ANTONIO GRAMSCI, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, vol. 

III, p. 1561. 
51 PORTELLI, Gramsci e la questione religiosa, cit., p. 59. 
52 Cfr. CARLO BONINI, FRANCESCO MISIANI, La toga rossa. Storia di un 

giudice, Marco Tropea Editore, Milano 1998; ROMANO CANOSA, Storia della 
magistratura in Italia. Da piazza Fontana a Mani Pulite, Baldini & Castoldi, 
Milano 1996; e, dal punto di vista di un magistrato non progressista, 
ROMANO RICCIOTTI, Giudici e impegno politico, in «Critica Giudiziaria», 5 
(1981), n. 5-6 (settembre-dicembre), p. 17-45 (con appendice di documenti), 
e p. 175-180. 
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dell’egemonia sui centri di elaborazione e diffusione 
dell’istruzione, dell’educazione, dell’informazione e della cultura 
popolare: dall’asilo all’Università, dai mass media ad ogni for-
ma di spettacolo, massime quello cinematografico, mentre i se-
dicenti anticomunisti governano, da titolari dei ministeri com-
petenti, il PCI orienta sempre di più e sempre meglio questi pe-
dagoghi di massa. Né vengono trascurati, dallo sforzo di egemo-
nizzarli, i poteri economici e sindacali, e nemmeno quello eccle-
siastico, cioè quello della Chiesa-soggetto sociale, opinion-
maker. Trascuro qui di esaminare il ruolo “tribunizio”53 del par-
tito, che comunque sembra avere soprattutto un fine “promo-
zionale”. 

Si può dire che mentre Lenin, nella sua realtà sociale, si 
poteva accontentare di instaurare un potere sui corpi, preten-
dendo, ed ottenendo con i più atroci mezzi terroristici, l’obbe-
dienza esteriore, tale obiettivo non è consigliabile, perché diffi-
cilmente conseguibile, in società altamente sviluppate ed artico-
late, tanto dal punto di vista culturale che da quello socio-
economico, con una pluralità di soggetti sociali attivi, radicati e 
corporativamente coesi, oltre che culturalmente coscienti della 
propria identità. Pertanto, per ottenere l’obbedienza esteriore 
occorre passare per quella interiore e dirigere le coscienze. Se a 
Lenin, almeno inizialmente, basta che «si faccia quel che lui 
vuole», per Gramsci è indispensabile che «si pensi come lui 
vuole»: questo è il significato di quel «tutto è politica»54, che 
elimina ogni ambito neutro e sottratto al pubblico controllo, 
prefigurando un totalitarismo tanto più insopportabile e tre-
mendo, quanto più sottile, “democratico” ed esteriormente 
inavvertito. Il soggetto non reagisce non perché imprigionato, 
ma perché persuaso a rimanere immobile; non viene ucciso, ma 
si uccide; non viene censurato, ma si auto-censura. 

 
4. Ma poiché nemo dat quod non habet, se il partito vuole con-
quistare l’egemonia sulla società, esso deve innanzitutto “ege-

                                                   
53 Cfr. GEORGES LAVAU, Il Pcf, lo stato e la rivoluzione. Un’analisi delle 

politiche, delle comunicazioni e della cultura popolare del partito, cit. in 
PIETRO IGNAZI, Dal PCI al PDS, il Mulino, Bologna 1992, p. 11. 

54 GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., vol. II, p. 886. 
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monizzare” se stesso, cioè ottenere al proprio interno il control-
lo del modo di pensare e di essere dei militanti: «Il PCI […] è 
l’avanguardia organizzata e cosciente della classe operaia […] 
comprende i migliori elementi della classe dotati di vasta espe-
rienza, di spirito di sacrificio e di devozione illimitata […]. Il 
partito deve essere il cervello pensante che sa dove, come e 
quando muoversi e in quale direzione, senza tuttavia perdere 
mai il collegamento con le masse, senza essere cioè troppo in-
nanzi ad esse»55. Ma questo è un obiettivo, piuttosto che un fat-
to, allorché il partito passa dalle poche migliaia di iscritti (circa 
tremila) degli anni Trenta, ai due milioni del 1948. 

La modalità organizzativa non rinuncia al paradigma leni-
nista: la coorte di ferro, ben disciplinata e gerarchicamente co-
stituita, sebbene adattata ai tempi (non v’è più la clandestinità 
che favorisce una struttura rigida), ed ai luoghi (l’Italia, ça va 
sans dire, non è la Russia). La formazione del militante, la sua 
fedeltà alla linea, la sua capacità di essere un rivoluzionario di 
professione, ancorché alla ricerca dell’egemonia piuttosto che 
dell’insurrezione armata, sono esigenze irrinunciabili da soddi-
sfare inderogabilmente. 

Si distingue, però, di fronte al carattere di massa assunto 
dal partito, tra “dirigenti” – i veri rivoluzionari di professione – 
e compagni di base, dai quali si pretende di meno. In ogni caso, 
sempre tantissimo a fronte di quanto si è preteso – ed ottenuto 
– dai militanti di base degli altri partiti. La formazione degli uni 
e degli altri viene curata, con modalità evidentemente diverse, 
ma, ciascuna nel suo genere, ugualmente rigorose, allo scopo di 
«[…] assicurare a tutti almeno quel tanto di marxismo-
leninismo di cui non si poteva fare a meno per comprendere la 
linea del partito […]. C’erano almeno due ordini di problemi da 
risolvere: quello dell’omogeneità del sapere da trasmettere […] e 
l’altro della maggiore semplificazione possibile dei processi di 
divulgazione […].Chiunque avesse già posseduto una prepara-
zione culturale […] sarebbe stato inviato a Mosca o, almeno, 
all’“università” italiana del Partito, la Scuola centrale quadri A. 

                                                   
55 Breve corso di cultura marxista, disp. IV, p. 3-4, cit. in MARINO, Au-

toritratto del PCI staliniano, cit., p. 15. 
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Zdanov di Roma. Ma per la massa […] era necessario organizza-
re un lavoro didattico-ideologico più diretto, rapido, capillare, 
essenziale ed efficace. […] La strumentazione della didattica fu 
affidata a una rete […] di “scuole” provinciali e regionali […] che 
organizzavano […] corsi e seminari di formazione politica ed 
ideologica. […] le scuole di partito […] perseguivano [il fine] di 
una vera e propria ristrutturazione della personalità umana e 
intellettuale degli allievi. Questi, distribuiti in “brigate di studio” 
[…] erano chiamati tra l’altro a compiere un fondamentale atto 
di verifica della loro conseguita maturità marxista-leninista: 
l’autocritica, ovvero la pubblica confessione dei loro limiti per-
sonali e degli errori ideologici o politici commessi in tempi più o 
meno vicini. […] L’avvenuta nascita dell’uomo nuovo, pronto al-
la professione rivoluzionaria, era testimoniata dall’autobiografia 
nella quale venivano appuntati anche gli elementi essenziali 
dell’autocritica»56. «[…] “si realizza collettivamente 
quell’inventario, quel conosci te stesso di cui parla Gramsci”»57. 
Complessivamente, nel periodo 1945-50 si organizzano 2.946 
corsi per 52.713 allievi; in quello 1951-54, i corsi sono 13.479, 
per 254.072 iscritti58. Uno sforzo enorme per l’auto-egemonia, 
in modo che la linea del partito, elaborata ed imposta secondo i 
criteri del «centralismo democratico»59, venisse effettivamente 
seguita ed attuata nel lavoro rivoluzionario quotidiano. 

 

                                                   
56 Ivi, p. 65-70. 
57 MARIO SPINELLA, La Scuola Centrale del Partito, in «Rinascita», 5 

(1948), n. 8 (agosto), cit. in MARINO, Autoritratto del PCI staliniano, cit., p. 
228 (le sottolineature sono di quest’ultimo). 

58 Cfr. IGNAZI, Dal PCI al PDS, cit., p. 38. 
59 «[La maggioranza] depurata da influenze personali, assoluta e og-

gettiva – volontà generale e non volontà di tutti – identificava quella che 
correntemente veniva indicata come la “linea politica” del partito, un ideale 
concreto che richiamava un alcunché di trascendente e di mistico, un co-
mando autorevole dall’alto, sostanziato di democratico consenso, ineffabile 
per chiunque non fosse un militante ideologicamente maturo. […] Formal-
mente la linea politica […] veniva “elaborata, discussa, stabilita, adottata dal 
congresso nazionale costituito dai delegati eletti […] in pratica […] nessuno 
avrebbe potuto essere eletto se non fosse stato preliminarmente riconosciuto 
in linea col partito”» (MARINO, Autoritratto del PCI staliniano, cit., p. 26-27). 
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5. In questo sforzo, il partito oltre a dover affrontare la 
complessità dell’articolazione della società italiana, deve fare i 
conti con la sua identità nazionale, con la sua cultura profonda, 
con il suo senso comune60, tutti inequivocabilmente cattolici. 

L’ambasciatore sovietico in Italia, Kostylev, scrivendo a 
Molotov, ministro degli Esteri dell’URSS e quindi suo diretto su-
periore, sostiene che «la reazione italiana è capeggiata dal Vati-
cano»61, unica «istituzione che ha il coraggio e la sfrontatezza di 
[…] ignorare i nostri interessi e permettersi dichiarazioni anti-
sovietiche in forma così aperta»62. E Togliatti definisce il Vati-
cano «l’avversario più irriconciliabile e organizzato di una mag-
giore trasformazione democratica dell’Italia»63. 

Ma se il Vaticano è il nemico, come combatterlo? 
L’esperienza della guerra civile spagnola (1936-1939), di 

attacco frontale e violento, era stata fallimentare, ancora una 
volta e semplicemente in quanto perdente64. La via non può es-
sere, dunque, quella di un anticlericalismo – ma sarebbe più 
esatto dire “anti-ecclesialismo”, anticristianesimo – “borghese”, 
ottocentesco, provocatorio65. Occorre “dialogare”, al fine di coe-
sistere in vista di uno svuotamento del cattolicesimo italiano dei 

                                                   
60 Sul “senso comune”, come compendio di verità di immediata evi-

denza, che non hanno bisogno di particolare dimostrazione e che sono il 
principio e fondamento di ogni discorso, cfr. ANTONIO LIVI, Filosofia del sen-
so comune. Logica della scienza & della fede, Ares, Milano 1990; e 
GIOVANNI. CANTONI, Elogio del senso comune, in Secolo d’Italia. Quotidiano 
di Alleanza Nazionale, 17 ottobre 1997.  

61 Lettera del 6 gennaio 1945, in ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Sta-
lin, cit., p. 118, nota 8. 

62 Lettera del 3 marzo 1945, Ivi, p. 78. 
63 Togliatti all’ambasciatore sovietico a Roma, Kostylev. Colloquio 

dell’11 marzo 1945, verbalizzato. Cit. ivi, p. 79. 
64 Cfr., da ultimo, CAPRARA, Togliatti, il Komintern e il gatto selvatico, 

cit., specialmente p. 73-104. 
65 «[…] pur con tutto quell’impegno di secolarizzazione e, potenzial-

mente, di laicizzazione integrale […] mai i comunisti avrebbero sollevato di-
rettamente questioni come quelle del divorzio e dell’aborto» (MARINO, Auto-
ritratto del PCI staliniano, cit., p. 101). È in questa stessa prospettiva che va 
considerato l’assenso dei comunisti all’art. 7 della Costituzione, che recepiva 
il Concordato dello Stato italiano con la Chiesa cattolica, “costituzionalizzan-
do” i Patti lateranensi dell’11 febbraio 1929. 
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suoi contenuti culturali e di una modifica del senso comune na-
zionale in direzione secolaristica: “ristrutturazione” dell’identità 
sociale analoga a quella dell’identità personale richiesta ai qua-
dri e ai militanti. Ma “dialogare” con chi? 

Togliatti distingue subito «tra la posizione della DC e di De 
Gasperi [Alcide (1881-1954)] e quella del Vaticano, ma anche 
all’interno della DC tra la posizione di De Gasperi e quella degli 
altri dirigenti»66, facendo propria la lezione gramsciana sulle 
capacità disgregatrici dell’identità e della presenza cattoliche da 
parte del popolarismo, di cui coglie tutta la vena progressista67, 
conformemente alla sua natura di espressione politico-sociale 
del modernismo teologico68: «Il cattolicismo democratico fa ciò 
che il comunismo non potrebbe: amalgama ordina, vivifica e si 
suicida. […] Perciò non fa paura ai socialisti l’avanzata impetuo-
sa dei popolari […]. I popolari stanno ai socialisti come Keren-
sky [Alexander (1881-1970)] a Lenin»69. Egli sa che per la DC la 

                                                   
66 ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Stalin, cit., p. 115. 
67 «All’inizio si rivendicavano trasformazioni sociali analoghe a quelle 

che rivendicavamo noi, per cui era inevitabile che considerassimo possibile e 
persino necessaria una collaborazione di governo con questo partito» 
(PALMIRO TOGLIATTI, Rapporto al VI Congresso del PCI, 4 gennaio 1948, cit. 
in DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», cit., p. 232). Leopoldo Elia (1925-
2008), noto ed autorevole esponente democristiano, più volte parlamentare, 
ministro ed anche Presidente della Corte Costituzionale, dirà che «De Gaspe-
ri avvertiva il pericolo che fare dell’anticomunismo la ragione dominante del-
la propria fortuna politica poteva alimentare tendenze reazionarie» 
(LEOPOLDO ELIA, Dossetti, Lazzati e il patriottismo costituzionale, in A collo-
quio con Dossetti e Lazzati. Intervista di Leopoldo Elia e Pietro Scoppola (19 
novembre 1984), il Mulino, Bologna 2003, p. 137-155 [p. 147]). Sulla DC e sul 
“progressismo cattolico”, laico ed ecclesiastico, cfr. CANTONI, La «lezione ita-
liana», cit., in particolare i capitoli Sulla «questione democristiana» (p. 33-
54) e Sul «compromesso culturale» (p. 165-219). 

68 «Il modernismo non ha creato “ordini religiosi” ma un partito poli-
tico, la democrazia cristiana» (GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., vol. II, p. 
1384), cioè, «modernismo significa politicamente democrazia cristiana» (Ivi, 
p. 1305). Sul modernismo cfr. SAN PIO X, Pascendi Dominici gregis. Sugli er-
rori del modernismo, Cantagalli, Siena 2007. 

69 ANTONIO GRAMSCI, I popolari, in «L’Ordine Nuovo», 1 (1919), n. 24 
(1 novembre 1919), in ID., L’Ordine Nuovo. 1919-1920, Einaudi, Torino 1954, 
p. 286. Commento a questo giudizio di Gramsci è in un’intervista rilasciata 
dall’on. Ciriaco De Mita al Corriere della Sera del 23 agosto 1999, nella quale 



StoriaLibera   
Anno I (2015) n. 2 

34 

questione della “messa fuori legge” del PCI non esiste70. Sa, an-
cora con Gramsci, che il senso comune delle masse cattoliche è 
“arretrato”, conservatore, quando non “reazionario”. E perciò 
sa, finalmente, che rompere con la DC non gli conviene, perché 
se essa perde il legame con il PCI può essere risucchiata a destra; 
ma che non conviene nemmeno trascinarla troppo a sinistra, 
perché allora potrebbe perdere il suo legame con la base cattoli-
ca. Egli perciò accetta sia l’estromissione dal governo del 1947 – 
per prevenire la seconda dannosa ipotesi –, sia la sconfitta elet-
torale del 194871, frenando ogni estremismo, sempre ritenuto 
leninisticamente una «malattia infantile del comunismo»72 – 

                                                                                                                        
l’autorevole esponente democristiano, facendo eco quasi letterale, non so 
quanto consapevolmente, alla tesi di un vecchio democristiano francese, 
Georges Bidault (1899-1983), dichiara che «quando gli storici si occuperan-
no di fatti e non solo di propaganda spiegheranno che il grande merito della 
DC è stato quello di avere educato un elettorato che era naturalmente su posi-
zioni conservatrici se non reazionarie a concorrere alla crescita della demo-
crazia. La DC prendeva i voti a destra e li trasferiva sul piano politico a sini-
stra». Qualche anno dopo, un noto intellettuale cattolico-democratico, il pro-
fessor Pietro Scoppola (1926-2007), in un intervento a margine della trascri-
zione e pubblicazione del colloquio che aveva avuto nel 1984, insieme con 
l’esponente democristiano Leopoldo Elia, con Giuseppe Dossetti (1913-1996) 
e Giuseppe Lazzati (1909-1986), avrebbe ulteriormente – ed autorevolmente 
– confermato questa tesi sull’azione e l’identità politica autentiche della DC: 
«In sostanza, la DC ha sempre raccolto un elettorato prevalentemente mode-
rato, che è stato tuttavia coinvolto in una politica prevalentemente diretta 
(tranne alcune parentesi) ad un ampliamento verso sinistra delle basi di con-
senso alla democrazia e alla funzione di governo» (PIETRO SCOPPOLA, Dossetti 
dalla crisi della Democrazia cristiana alla riforma religiosa, in A colloquio 
con Dossetti e Lazzati, cit., p. 132 [p. 115-135]). 

70 «In Italia [...] non fu mai all’ordine del giorno una messa fuori-legge 
del Partito Comunista: e questo va a merito non solo di De Gasperi, ma an-
che, e più, di Togliatti» (LUCIANO CANFORA, Togliatti e i dilemmi della politi-
ca, Laterza, Bari 1989, p. 109, cit. in DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», 
cit., p. 240). 

71 Sul 1948, cfr. 18 aprile 1948. L’«anomalia» italiana, a cura di Marco 
Invernizzi, Ares, Milano 2007. 

72 VLADIMIR IL’IC ULIANOV LENIN, L’estremismo, malattia infantile del 
comunismo, con una prefazione di Palmiro Togliatti, Editori Riuniti, Roma 
1974. 
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per prevenire la prima –: non scende dal “cavallo di Troia” elet-
to73. 

E attraverso il dialogo permanente con la DC, anche negli 
anni in cui l’opposizione appare più dura, il PCI lavora per 
l’egemonia, cioè contro il “senso comune” nazionale: «La posi-
zione della filosofia della praxis74 è antitetica a quella cattolica: 
la filosofia della praxis non tende a mantenere i “semplici” nella 
loro filosofia primitiva del senso comune»75. «Una filosofia della 
praxis non può che presentarsi inizialmente in atteggiamento 
polemico e critico, come superamento del modo di pensare pre-
cedente e del concreto pensiero esistente (o mondo culturale 
esistente). Quindi innanzitutto come critica del “senso comu-
ne”»76. È il tema, come è facile capire, di una «rivoluzione cultu-
rale»77, che ha bisogno, per essere svolto, di un sostanziale ac-
cordo con i rappresentanti politici del mondo cattolico, che ne 
smorzino la reattività e provvedano ad emanciparlo, almeno sul 
piano della cultura politica e cioè della dottrina sociale, dal ma-
gistero della Chiesa e dalle gerarchie ecclesiastiche. Misura di 
tanto è l’osservazione secondo la quale «i privilegi riconosciuti 
dalle legislazioni scolastiche e dai concordati all’insegnamento 
religioso sono diventati in effetti privilegi concessi ad un inse-
gnamento privato che si deconfessionalizza nella misura in cui 
la Chiesa non è più capace di formare un personale insegnante 
ecclesiastico», in tal modo perdendo ogni controllo, dopo averlo 

                                                   
73 «Togliatti rilevava nel nostro paese […] la presenza di una consisten-

te massa contadina orientata verso la DC […] che lo induceva a considerare 
questo partito l’alleato determinante […] nonché ad insistere […] 
sull’urgenza di un accordo con esso, concepito quasi come un presupposto 
per l’azione comunista» (DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», cit., p. 101). 

74 È il nome che Gramsci dà al materialismo dialettico-storico, in una 
versione che accoglie coscientemente l’eredità de «la Rinascita e la Riforma, la 
filosofia tedesca e la rivoluzione francese, il calvinismo e l’economia classica 
inglese, il liberalismo laico e lo storicismo che è alla base di tutta la concezione 
moderna della vita» (GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., vol. III, p. 1860). 

75 Ivi, p. 1384. 
76 Ivi, p. 1383. 
77 «Per Gramsci il marxismo non è unicamente una rivoluzione sociale 

e politica, esso è anche (e soprattutto) una rivoluzione culturale che riuscirà 
là dove il cristianesimo è fallito: formare una nuova umanità» (MARINO, Au-
toritratto del PCI staliniano, cit., p. 199). 
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perso per opera dei democristiani sulle «branche cattoliche de-
gli apparati sindacale e politico, […] su altri apparati ideologici 
[come quello] scolastico»78. In altre parole, il cattolicesimo “cat-
tolico” tende a perdere ogni influenza sulla società italiana, che 
si allontana così dalla propria identità, mentre i cattolici “eman-
cipati” (o “adulti”) rimangono esposti alla tentazione, quando 
non all’influenza, di dottrine e filosofie laiche, materialistiche, 
se non addirittura marxiste, in una parola secolarizzanti79. Que-
sta Rivoluzione culturale che si compie, fa sì che il “nuovo senso 
comune” preconizzato da Gramsci influisca su tutte le polarità 
di potere esistenti in una struttura sociale ricca, articolata e 
stratificata qual è quella italiana, e che l’egemonia comunista 
diventi una realtà. 

 
6. Conformemente alla sua “vocazione”, «[…] il partito di To-
gliatti, con le sue estese e variegate ramificazioni sociali, riusci-
va a funzionare davvero, oltre che come un grande coro di slo-
gan, come un vero e proprio “cervello collettivo”»80. Esso eserci-
ta una formidabile influenza, sempre crescente, sui mezzi di 
produzione e di divulgazione del pensiero, dell’arte, dello spet-
tacolo, dell’istruzione e dell’educazione, e sui mezzi di produ-
zione dell’informazione – prima forma di confisca, che “gram-
scianamente” deve precedere quella dei mezzi di produzione dei 
beni materiali e del potere politico. Non tutti gl’intellettuali so-
no progressisti81 – ed è difficile che tutti lo diventino –, ma at-
traverso tale influenza si tende ad escludere dal discorso pubbli-
co ciò che non è riconosciuto “progressivo”, per cui editoria ed 

                                                   
78 PORTELLI, Gramsci e la questione religiosa, cit., p 222. 
79 Sulla “tentazione” laicista per i cattolici, cfr. Il laicismo. Lettera 

dell’Episcopato italiano al clero, del 25 marzo 1960, in Enchiridion della 
Conferenza Episcopale Italiana. Decreti, dichiarazioni, documenti pastorali 
per la Chiesa italiana, vol. I, 1954-1972, Edizioni Dehoniane, Bologna 1985, 
p. 76-95, ed il commento di FRANCESCO PAPPALARDO, «Il laicismo. Lettera 
dell’Episcopato italiano al clero» del 25 marzo 1960, in «Cristianità», 35 
(2007), n. 340 (marzo-aprile), p. 13-18. 

80 MARINO, Autoritratto del PCI staliniano, cit., p. 72. 
81 Assai istruttiva, sebbene limitata al periodo d’“incubazione”, la rico-

struzione di NELLO AJELLO, Intellettuali e PCI. 1944/1958, Laterza, Roma-
Bari, 1979. 
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informazione radicalmente anticomuniste, ma anche di una si-
nistra non allineata, sono sempre più ridotte ad una sorta di 
semi-clandestinità e comunque destinate ad un’eco sociale ri-
dotta. È il partito stesso – gigantesco ed occulto editore, impre-
sario d’arte e spettacolo, oltre che produttore cinematografico – 
a decidere a chi dare la “patente” di progressista82. Accade così 
che – soprattutto dalla fine degli anni Sessanta – si divulghi, 
promuova, pubblichi e pubblicizzi in misura nettamente preva-
lente ciò che viene ritenuto, sotto l’influenza del partito, con-
forme alla sua cultura politica e, di più, alla sua politica cultura-
le83, mentre l’informazione viene influenzata almeno “negati-
vamente”, spesso in forma di auto-censura, nel senso di atte-
nuare o mettere la sordina su tutto quanto non sia gradito al 
moderno “principe” d’Italia. 

Questo “cervello collettivo” si propone «il “vero” cambia-
mento, ossia una ristrutturazione della società così radicale da 
dover essere realizzata solo dopo la conquista del potere»84. Ma 

                                                   
82 «Il partito che dirige l’opera grandiosa di costruzione di una società 

nuova, di una società socialista, è responsabile, in quanto organizza la parte 
migliore della società, anche degli indirizzi culturali e artistici» (RODERIGO DI 

CASTIGLIA, pseudonimo di Palmiro Togliatti, Orientamento dell’arte, in «Ri-
nascita», 6 (1949), n. 10 (ottobre), cit. in MARINO, Autoritratto del PCI stali-
niano, cit., p. 169). 

83 «Il partito di Togliatti era […] diventato l’incontestato principe dei 
produttori di cultura» (MARINO, Autoritratto del PCI staliniano, cit., p. 144); 
«[…] nonostante la scarsità di contributi della cultura marxista negli anni 
sessanta, nel decennio successivo essa ottiene la sua massima diffusione: la 
vulgata marxista permea ogni strato del ceto intellettuale e ne diviene la koi-
né [Bobbio denunciava così il clima culturale dominante: “nelle università 
sta dilagando un conformismo marxista di pessima lega, un vero e proprio 
caso di aristotelismo” (Quale socialismo, Torino, Einaudi, 1976, p. 88)]» 
(IGNAZI, Dal PCI al PDS, cit., p. 35 e nota p. 76). Dopo due decenni Manlio 
Cancogni gli avrebbe fatto eco così: «[…] l’egemonia della sinistra fu totale e 
intossicante. Si iniettò un vero veleno, un ideologismo a tutto campo; ne 
nacquero conformismo, paura. […] La cultura italiana […] si lasciò invadere 
da un miscuglio di marxismo (ingrediente base), evoluzionismo, psicoanalisi, 
relativismo con un tocco finale di Nietzsche e nichilismo heideggeriano. […] 
Chi non s’adeguava era escluso» (L’egemonia culturale è stata come un’u-
briacatura cupa e priva di gioia, intervista a Il Foglio Quotidiano, 7 giugno 
1996). 

84 ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Stalin, cit., p. 84. 
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non dopo la conquista del potere politico, bensì dopo la conqui-
sta del potere nella società civile, per “ristrutturarla dal basso”, 
e prepararla ad accettare il successivo ed inevitabile lavoro di 
“ristrutturazione dall’alto” che segue la conquista del potere an-
che sulla società. Ben sapendo che non può chiederle esplicita-
mente se vuole il comunismo, perché, come riconosce Gian Car-
lo Pajetta (1911-1990), di fronte alla domanda «[…] volete il co-
munismo o no? […] noi non potremmo mai avere una maggio-
ranza legale»85. 

La partecipazione ai governi di unità nazionale, anche do-
po il 1947, non viene dunque concepita come il fine ultimo 
dell’azione rivoluzionaria, allo stesso modo in cui la democrazia 
formale viene vista fin dall’inizio come «un mezzo per avviare la 
prima fase di transizione ad un sistema di tipo sovietico, anche 
se i tempi di questo passaggio non erano definiti»86. 

Lungo il percorso non viene trascurata l’esigenza di agire 
per la “ristrutturazione” della personalità e del modo di pensare 
dei militanti – figli anch’essi della “vecchia Italia” cattolica, e 
quindi impregnati dello stesso senso comune, che bisogna ri-
muovere sostituendolo con quello rivoluzionario87 – non solo 
con attività di formazione teorica, ma anche con iniziative prati-
che. Si tratta cioè di fare ai militanti quel che si vuol fare 
all’intera Italia: de-cattolicizzare la loro cultura, la loro mentali-
tà, il loro costume. «Inizia così la battaglia contro le debolezze 
mostrate in materia di religione. […] Prendono corpo addirittu-
ra le controiniziative mattutine domenicali nelle campagne, in 
concomitanza e come alternativa alle funzioni religiose del gior-
no festivo […]. Così alla Messa si sostituisce l’assemblea nell’aia 

                                                   
85 GIAN CARLO PAJETTA, intervento alla Direzione del PCI, seduta del 26 

aprile 1948, cit. in DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», cit., p. 260. 
86 ZASLAVSKY, AGA ROSSI, Togliatti e Stalin, cit., p 182. «Ciò che To-

gliatti definiva “una democrazia di tipo nuovo” […] costituiva una chiara pro-
spettiva di avanzamento verso il socialismo nelle forme leniniste della “rivo-
luzione ininterrotta per tappe”» (DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», cit., 
p. 26). 

87 «Creare un nuovo “senso comune” significa per Gramsci creare “una 
nuova cultura e […] una nuova filosofia che si radichino nella coscienza po-
polare con la stessa saldezza e imperatività delle credenze tradizionali”» 
(PORTELLI, Gramsci e la questione religiosa, cit., p. 217). 
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o nel granaio, all’officiante il capocellula, al Vangelo le “Que-
stioni del Leninismo” o il “Breve corso di Storia del PC(b) 
dell’URSS»88. E se non è possibile sradicare la Fede, almeno bi-
sogna separarla dalla mentalità, cioè dalla cultura intesa come 
modo di vivere e di giudicare. 

Questo lavorio produce i suoi effetti all’interno del PCI e nel-
la società italiana, che subisce negli ultimi decenni del XX secolo 
una profonda, sebbene non totale, trasformazione del suo ethos e 
del suo modo di pensare. La Rivoluzione culturale modernizza-
trice proclamata da Gramsci contro il senso comune nazionale 
raggiunge il suo acme. L’egemonia è una realtà, gran parte 
dell’Italia perde la sua anima. Seppure non si perfeziona la socia-
lizzazione dell’economia, sebbene lo Stato non diventa totalitario 
more sovietico, se anche il PCI non lo conquista del tutto, tuttavia 
il socialismo diventa reale sul piano delle idee e del costume, 
nonché dell’influenza diffusa su tutte le polarità di potere esisten-
ti. «Quell’Italia […] era allora una ben povera Italia, ben distante 
dalla matura modernità industriale degli anni sessanta. […] resi-
steva […] un rapporto profondo con idee e valori di tradizione 
contadina […]. In quel contesto il PCI fu qualcosa di simile ad un 
grande laboratorio per la modernizzazione delle masse»89. Esso 
«fu […] un’immensa centrale di educazione collettiva»90. «[…] a 
partire dalla sua battaglia per le riforme di struttura, esercitò su 
tutti i processi della modernizzazione […] una spinta costante, 
conquistando un’egemonia che sarebbe fazioso disconoscere»91. 
«Senza la complessa dialettica di fede vigorosa e di prudente e 
abile arte politica […] probabilmente non sarebbe stato possibile 
attuare quella grande e molecolare mediazione tra il marxismo e 
la tradizione cattolica […] i cui effetti sarebbero venuti pienamen-
te alla luce dal ’68 agli anni settanta, quando poi la società italia-
na, dinanzi alle consultazioni referendarie sul divorzio e sull’a-
borto, avrebbe scoperto di essere […] più democratica, più re-
sponsabile, più tollerante, più laica»92. 

                                                   
88 DI LORETO, Togliatti e la «doppiezza», cit., p. 340-342. 
89 MARINO, Autoritratto del PCI staliniano, cit., p. 11. 
90 Ivi, p. 202. 
91 Ivi, p. 203. 
92 Ivi, p. 212.  
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Questo bilancio di decenni di elaborazione e applicazione 
all’Italia della Rivoluzione culturale gramsciana, descrive la rea-
lizzazione forse più piena del marxismo, o “filosofia della pras-
si”, che si possa ipotizzare. Infatti, la critica dell’esistente, cioè 
un giudizio di condanna nei confronti del reale storico sottopo-
sto a processo dai filosofi – ciò in cui consiste l’ideologia comu-
nista93 –, muove dalla critica della religione nella prospettiva 
della radicale “mondanizzazione” del mondo: Marx è più qui di 
quanto non sia in qualsivoglia programma di riforma socio-
economica94. La Rivoluzione culturale gramsciana, forse non da 
sola, ma certamente con un ruolo da protagonista se non domi-
nante, ha portato ad una progressiva secolarizzazione95 della so-
cietà italiana, e in questo esito essa invera il marxismo nella sua 
essenza più autentica96. 

                                                   
93 Cfr. nota 3. 
94 «Marx si pose sin dall’inizio in un atteggiamento di critica radicale 

di fronte a tutto ciò che si presentasse come “stabilito”: il suo intento era di 
fare “una critica spietata di tutto l’ordine esistente”» (FERNANDO OCARIZ, Il 
marxismo ideologia della Rivoluzione, Ares, Milano 1977, p. 73), nella cui 
prospettiva, «La critica della religione è il presupposto di ogni critica» (KARL 

MARX, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, in IDEM, La questione 
ebraica e altri scritti giovanili, Editori Riuniti, Roma 1971, p. 91). 

95 «[…] cioè [l’]estromissione della motivazione e della finalità religio-
sa da ogni atto della vita umana» (GIOVANNI PAOLO II [1978-2005], Discorso 
ai Vescovi dell’Emilia Romagna in visita ad limina Apostolorum, del 1 marzo 
1991). 

96 «Un’influente derivazione del marxismo […] ha la sua ispirazione 
principale […] da parte dell’italiano Antonio Gramsci […], ed è uno storici-
smo relativista […]. Althusser […] non esita a qualificare il marxismo gram-
sciano “relativismo borghese” […]. Questa versione marxista è quella mag-
giormente operante politicamente in Occidente […]. E la copertura speculati-
va di questo materialismo borghese, ateo, occidentale, è una “filosofia post-
marxista”, che potrebbe riassumersi nel titolo di relativismo assoluto, il qua-
le è […] la negazione completa della tradizione, intesa come consegna di veri-
tà meta-storiche. […] Ne risulta così il triste panorama attuale, quasi un cir-
colo vizioso, in cui lo spirito borghese e lo spirito rivoluzionario si alimenta-
no a vicenda, dando origine ad una decomposizione brutale dei livelli supe-
riori dell’uomo e della società: religione, morale, filosofia, ideali…» (OCARIZ, 
Il marxismo ideologia della Rivoluzione, cit., p. 226-227). 
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BENIAMINO DI MARTINO 

Ludwig von Pastor e la sua  
Geschichte der Päpste 

Abstract 

Ludwig von Pastor (1854-1929) è a buon motivo conside-
rato tra i più rinomati storici della Chiesa. Tedesco di nascita, 
austriaco di elezione, von Pastor ha dedicato l’intero arco della 
sua vita alla ricerca da cui è scaturita la Geschichte der Päpste, 
la Storia dei Papi, una monumentale opera che passa in rasse-
gna tutti i pontificati a partire dalla fine del cosiddetto Medioe-
vo sino al 1799. 

Parole chiave: von Pastor, Papato; storia; Chiesa; Austria; 
Germania. 

 
Ludwig von Pastor (1854-1929) is rightly considered 

among the best-known historians of the Church. German by 
birth, Austrian by choice, von Pastor dedicated his whole life-
time to the historical research from which the Geschichte der 
Päpste, the History of Popes has originated, a monumental 
work which examines all the pontificates starting from the so 
called Middle Ages to 1799. 

Keywords: von Pastor, Papacy; history; Church; Austria; 
Germany. 
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l’insegnamento sociale della Chiesa, la storia del Movimento 
Cattolico ed il pensiero politico ed economico, in particolare i 
rapporti tra cattolicesimo e liberalismo. Ha approfondito le te-
matiche antropologiche collegate al Welfare State e le tematiche 
morali collegate alle crisi economiche. Tra le sue pubblicazioni: 
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nessere (2013) I progetti di De Gasperi, Dossetti e Pio XII 
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litica e sociale (2015). 
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BENIAMINO DI MARTINO 

Ludwig von Pastor e la sua  
Geschichte der Päpste 

 
UANDO nella seconda metà del 1878 il giovane Ludwig von 
Pastor iniziò ad appuntare i primi germi di ciò che sarebbe 
stata la Geschichte der Päpste seit dem Ausgang des Mit-

telalters, l’Europa attraversava tempi cupi, la Germania aveva 
appena visto esaurirsi il Kulturkampf e la Chiesa continuava a 
navigare tra le tempeste dell’«ardente brama» delle «rerum no-
varum»1. Ed i fedeli di tutto il mondo cattolico avevano da poco 
acclamato il nuovo pontefice che aveva assunto il nome di Leo-
ne XIII (1878-1903). 

Il von Pastor aveva solo ventiquattro anni (essendo nato 
ad Aquisgrana il 31 gennaio 1854) e si era appena laureato in fi-
losofia completando i suoi studi a Vienna e a Gratz, dopo averli 
avviati a Berlino, proseguiti a Bonn, Lovanio e Francoforte sul 
Meno. Benché giovanissimo, il futuro storico dei Papi non solo 
coltivava già da anni (probabilmente intorno al 1873, durante il 
periodo ginnasiale) l’idea di una estesa ricerca sui Pontefici, ma 
disponeva, nonostante l’età, di una solida ed ampia cultura, di 
un affinato metodo scientifico e di una rigorosa capacità di ri-
cerca critica. 

A forgiare tanti talenti e ad alimentare una precocissima 
passione per gli studi storici avevano contribuito sia i suoi mae-
stri – Johannes Janssen (1829-1891)2, Tycho Mommsen (1819-
1900), Onno Klopp (1822-1903) –, sia i contatti con i maggiori 
storici dell’area germanofona – tra questi Wilhelm Nitzsch 

                                                   
1 LEONE XIII, Lettera enciclica Rerum novarum sulla condizione degli 

operai, 15.5.1891, in Enchiridion delle Encicliche/3. Leone XIII (1878-1903), 
Edizioni Dehoniane, Bologna 1999, n. 861. 

2 Janssen è l’autore della Geschichte des deutschen Volkes, la grande 
Storia del popolo tedesco, che lo impegnò tra il 1876 e il 1888. 

Q
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(1818-1880) e Jakob Burckhardt (1818-1897)3. Ma, innanzitut-
to, il giovane ricercatore era spinto dal desiderio di correggere le 
storture della storiografia pregiudizialmente anti-cattolica che 
imperava nei centri del sapere. 

Nonostante gli intendimenti del padre, Ludwig Daniel Pa-
stor (1800-1864), che lo avrebbe voluto con sé nella confessione 
protestante, Ludwig assecondò presto i desideri della madre, 
Anna Sibylle Onnau (1824-1899), fervente cattolica, e trovò 
convintamente il suo posto nella Chiesa di Roma. 

Rigore storico e fervore religioso sono, infatti, le due quali-
tà che si possono facilmente individuare nella operosità feconda 
ed instancabile dell’autore della Storia dei Papi. 

Da un lato, il von Pastor aveva subito dovuto sperimentare 
quanto fosse vero – secondo la lezione di de Maistre – che i testi 
di storia sono, molto spesso, una sorta «di grande congiura con-
tro la verità»4. Il giovane Ludwig ebbe modo di conoscere in 
profondità gli studi di Georg Waitz (1813-1886) e di Leopold 
von Ranke (1795-1886), ma da essi dovette immediatamente 
prendere le distanze criticandone le chiusure pregiudiziali e i 
limiti metodologici. D’altro lato, da autentico uomo di ricerca, il 
promettente storico ebbe subito chiaro il rischio di una risposta 
che si esaurisse nella pura difesa confessionale. «Lo storico cat-
tolico – appuntò il von Pastor in una pagina del suo diario – 
non deve voler essere un apologeta [...]. Lo storico deve assolu-
tamente tenersi lungi da ogni passione politica. Un’opera storica 
cattolica deve assomigliare a quelle solenni cattedrali romani-
che, che respingono tutte le affettazioni e tutte le leziosaggini, e 
che nella loro grandezza e perfezione non abbisognano di alcun 
velo»5. 

Con queste solide basi, il ventiquattrenne von Pastor in-
traprese la sua imponente ricerca che avrebbe costituito il pro-
gramma della sua vita. 

                                                   
3 Vanno, però, anche ricordati Alberdingk Thijm, August Friedrich 

Gfrörer, Hermann Grauert e Theodor Mommsen. 
4 Cit. in PIO CENCI, Cenni biografici sul barone Ludovico von Pastor, in 

LUDWIG VON PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 
1942, vol. I, p. XII. 

5 Cit. in Ibidem. 
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La Geschichte der Päpste 

Armato di un desiderio intenso e di una volontà non co-
muni, il giovane studioso partì per Roma, nel dicembre del 
1878, per immergersi tra le preziose carte dell’Archivio Vaticano 
per la cui consultazione era stato autorizzato dallo stesso Leone 
XIII il quale, ben consapevole dell’utilità della disponibilità del-
le fonti per ogni indagine storica, si decise, proprio a seguito 
della richiesta del von Pastor, ad aprire ai ricercatori le porte del 
fino ad allora inaccessibile Archivio Vaticano. 

Da quel momento, la stesura dell’opera, la pubblicazione 
dei volumi, le successive nuove edizioni degli stessi6, attraverse-
ranno la vita del von Pastor facendo di quell’opera la ragione 
stessa della esistenza di questo grande scienziato delle fonti. Dal 
primo volume, che venne pubblicato nel 1886, sino all’ultimo, 
pubblicato postumo nel 19337, la composizione della Geschichte 
der Päpste accompagnerà ogni momento della esistenza del von 
Pastor: le delusioni per la mancata cattedra in Germania e a 
Praga a causa della sua fede cattolica, la difficoltà ad ottenerla 
anche in Austria, il trasferimento ad Innsbruck, il sospirato ot-
tenimento dell’insegnamento universitario nella città austriaca 
(1881), il matrimonio con la piissima e colta Costanza Maria 
Kaufmann che sarà anche sua affettuosa collaboratrice (1882), il 
crescente prestigio nella comunità scientifica, la prestigiosa 
nomina di direttore dell’Istituto Storico Austriaco di Roma 
(1901), i riconoscimenti civili coronati dalla elevazione al rango 
di barone da parte dell’imperatore Francesco Giuseppe 
d’Asburgo (1916) e dalla nomina ad ambasciatore, presso la 
Santa Sede, dell’Austria ormai sua patria di elezione (1921)8. 

                                                   
6 Anche la traduzione italiana ha avuto più edizioni: la prima uscì a 

Trento 1890 e venne curata da Carlo Benetti, la seconda a Roma nel 1910. Ne 
seguirono altre sino a quella del 1942 con ristampe sino al 1954. Cf. VON 
PASTOR, op. cit., vol. I, p. XXIX. 

7 Cfr. LUDWIG VON PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del medio evo, 
Desclée, Roma 1953, vol. XVI, parte I, p. VIII. 

8 Sentendosi più austriaco che tedesco, il grande storico scelse la terra 
degli Asburgo come sua nazione e Innsbruck come sua città. Anche per ri-
spetto ad una scelta così impegnativa, preferiamo definire il von Pastor au-
striaco e non tedesco. 
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L’instancabile ricerca portò il von Pastor negli archivi di 
tutta Europa. A partire da quello Vaticano, non ci fu importante 
archivio sul Vecchio Continente che non fosse da lui visitato. 
Pare che nella sola penisola italiana siano stati ben trentacin-
que; ancora più numerosi quelli in area tedesca (trentotto). 

Quando lo storico iniziò ad organizzare il lavoro, si impose 
la scelta del periodo da abbracciare. Tra i suoi consiglieri vi era 
anche chi suggeriva di includere il cosiddetto medio evo9. Per 
un tale arco di tempo, però, non sarebbe stata sufficiente una 
lunga vita di studio; opportunamente, quindi, von Pastor consi-
derò il tramonto del medio evo come gli anni a partire dai quali 
avrebbe preso inizio la sua trattazione. Questa, infatti, prende 
avvio dal pontificato di Martino V (1417-1431), seppure antepo-
nendovi un’ampia anticipazione che fa risalire la narrazione al 
1305, anno di elezione di papa Clemente V e conseguente inizio 
del cosiddetto esilio avignonese. Quanto poi al terminus ad 
quem, il grande storico austriaco concluse la sua ricerca – così 
come aveva programmato – con l’invasione giacobina del 1798 e 
la temporanea soppressione dello Stato della Chiesa. 

Più che essere una storia della Chiesa o una storia dello 
sviluppo del Papato come istituzione, la monumentale opera è – 
come indica la stessa scelta del titolo – una ricostruzione docu-
mentale dei vari pontificati, con uno schema che, per quanto si 
ripeta, in nulla offusca la specificità e la peculiarità della tratta-
zione dei singoli Papi. 

Nella descrizione dei vari pontificati, il von Pastor rivela 
un modello procedurale ricorrente: «con un metodo semplice e 
chiaro, alle volte nello stile del diarista e del cronista, altre volte 
nei colori smaglianti di Tucidide e di Sallustio – testimonia il 
Cenci –, egli narra e descrive la vita e l’opera di ciascun papa: 
elezione, suoi precedenti, sua vita, azione religiosa, relazioni po-
litiche con le nazioni del mondo, governo dello Stato Pontificio, 
[il] campo della scienza e dell’arte, tutto è tratteggiato con mano 
maestra, con profondità, con ampiezza esauriente. Mentre nel 
testo la narrazione scorre libera ed agile, nelle copiosissime no-

                                                   
9 Così definiamo in questo saggio il periodo di Cristianità per unifor-

marci ai termini utilizzati comunemente anche dal von Pastor. 
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te, punto per punto viene riferita, vagliata, discussa, la docu-
mentazione, corredata della relativa bibliografia»10. 

«Vitam impendere vero» 

Il giudizio del grande storico austriaco nei confronti degli 
uomini della Chiesa, dei suoi pastori e dei suoi Pontefici non è 
sempre positivo e lusinghiero. I comportamenti di alcuni di 
questi, infatti, vengono riconosciuti manchevoli e lacunosi: il ri-
gore del von Pastor, infatti, non attenua le responsabilità e non 
occulta le colpe. Fedele al compito affidato al ricercatore – mis-
sione espressa nel detto del poeta latino Giovenale (circa 55-
130) vitam impendere vero –, il von Pastor, nella sua serietà 
scientifica, ha svolto un ruolo anche superiore a quello 
dell’apologeta perché la verità rappresenta sempre e comunque 
la prima ed indispensabile forma di carità. Esattamente la fedel-
tà alla verità – anche quella declinata nel metodo storico – con-
duce a riconoscere il ruolo insostituibile del papato nella vicen-
da della civiltà e porta l’autore a confessare che, con tutti i difet-
ti umani, «il sommo pontefice non è in grado di togliere alcun-
ché al valore dei tesori celesti che gli sono stati affidati nella loro 
pienezza e ch’egli amministra e dispensa; il suo ufficio è molto 
al di sopra della sua persona, e, come l’oro rimane oro sia che lo 
dispensi una mano pura od impura, così anche il valore intrin-
seco del papato è affatto indipendente dalla dignità o indegnità 
della persona che n’è investita. Anche il primo papa, san Pietro, 
aveva gravemente peccato allorché rinnegò il suo Signore e 
Maestro, e nondimeno gli fu affidato il supremo ufficio pastora-
le»11. 

Dedicando l’intera sua vita alle ricerche per ricostruire un 
complessissimo mosaico – tale qual è quello della verità storica 
–, il barone Ludwig von Pastor si è imbattuto in chissà quante 
incoerenze di cui la storia del Papato non manca. E come 
l’analisi attenta e fredda del medico non riduce la sua premura 

                                                   
10 CENCI, Cenni biografici, cit., p. XXIII. 
11 LUDWIG VON PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del medio evo, De-

sclée, Roma 1942, vol. III, p. 582. 
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per il malato, così è proprio l’intransigenza dello storico a spo-
sarsi al meglio con quella Verità che si è fatta storia. 

Intorno al 1893 il professore von Pastor si era ammalato 
gravemente. Da questa infermità si riprese e si ristabilì. Quando 
poi, il 30 settembre 1929, nella sua casa di Innsbruck12, la morte 
lo portò via da questo mondo, all’età di settantacinque anni, cir-
condato non solo dall’amore della moglie e dei suoi familiari, 
ma anche dal premuroso pensiero del Santo Padre Pio XI, il 
grande compito della sua vita era ormai stato completato. Ma il 
timore di non riuscire a terminare l’opera per cui spese ogni fa-
tica lo aveva portato, nel corso della malattia del 1893, a dispor-
re le modalità con cui si sarebbe dovuto dare continuazione alla 
sua Geschichte der Päpste. In quel testamento il barone von Pa-
stor ritenendo «di aver dimostrato come sia possibile di unire la 
più rigorosa verità storica con il massimo amore per la Chie-
sa»13 offriva, involontariamente, anche la migliore definizione 
della vocazione dello scienziato cristiano. 

Il von Pastor era riuscito appena in tempo a completare 
l’opera per la quale aveva consacrato la sua esistenza e alla qua-
le si sentiva vocato. E, consapevole di aver svolto il suo compito, 
poté lasciare questo mondo pronunciando, sul letto di morte, 
queste parole: «dite al papa che l’ultimo palpito del mio cuore è 
per la Chiesa e il Papato»14. 

 

  

                                                   
12 Ludwig von Pastor fu sepolto nel cimitero dell’Abbazia premonstra-

tense di Wilten, dove riposa, accanto alla moglie, alle pendici del Bergisel, la 
collina teatro dell’eroica resistenza dei cattolici tirolesi alle armate napoleo-
niche. 

13 Cit. in CENCI, Cenni biografici, cit., p. XXI. 
14 Cit. in CENCI, Cenni biografici, cit., p. III. 
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Il piano dell’opera Storia dei Papi 

Secondo l’edizione Desclée di Roma a partire dalla stampa 
del 1942 con ristampe sino al 1954. 

 
1. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. I [Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento (1305-1458): 

Martino V, Eugenio IV, Niccolò V, Calisto III, fino all’elezione di 

Pio II]. 

2. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. II [Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento (1458-1484): 

dall’elezione di Pio II alla morte di Sisto IV]. 

3. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. III ]Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento (1484-1513): 

dall’elezione di Innocenzo VIII alla morte di Giulio II]. 

4. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1945, 

vol. IV, parte I [Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento e del-

lo scisma luterano dall’elezione di Leone X alla morte di Clemente 

VII (1513-1534). Parte I: Leone X]. 

5. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. IV, parte II [Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento e 

dello scisma luterano dall'elezione di Leone X alla morte di Cle-

mente VII (1513-1534). Parte II: Adriano VI e Clemente VII]. 

6. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. V [Paolo III (1534-1549)]. 

7. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1944, 

vol. VI [Storia dei Papi nel periodo della riforma e restaurazione 

cattolica (1550-1559): Giulio III, Marcello II e Paolo IV]. 

8. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1950, 

vol. VII [Storia dei Papi nel periodo della riforma e restaurazione 

cattolica (1559-1565): Pio IV]. 

9. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. VIII [Storia dei Papi nel periodo della riforma e restaurazione 

cattolica (1566-1572): Pio V]. 



StoriaLibera   
Anno I (2015) n. 2 

50 

10. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. IX [Storia dei Papi nel periodo della riforma e restaurazione 

cattolica (1572-1585): Gregorio XIII]. 

11. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. X [Storia dei Papi nel periodo della riforma e restaurazione 

cattolica (1585-1591): Sisto V, Urbano VII, Gregorio XIV e Inno-

cenzo IX]. 

12. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1942, 

vol. XI [Storia dei Papi nel periodo della riforma e restaurazione 

cattolica (1592-1605): Clemente VIII]. 

13. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1943, 

vol. XII [Storia dei Papi nel periodo della restaurazione cattolica e 

della guerra dei trent’anni (1605-1621): Leone XI e Paolo V]. 

14. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1943, 

vol. XIII [Storia dei Papi nel periodo della restaurazione cattolica e 

della guerra dei trent’anni: Gregorio XV (1621-1623) ed Urbano 

VIII (1623-1644)]. 

15. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1943, 

vol. XIV, parte I [Storia dei Papi nel periodo dell’assolutismo 

dall’elezione di Innocenzo X sino alla morte di Innocenzo XII 

(1644-1700). Parte I: Innocenzo X, Alessandro VII, Clemente IX, 

Clemente X (1644-1676)]. 

16. Storia dei Papi dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1943, vol. 

XIV, parte II [Storia dei Papi nel periodo dell’assolutismo 

dall’elezione di Innocenzo X sino alla morte di Innocenzo XII 

(1644-1700). Parte II: Innocenzo XI, Alessandro VIII, Innocenzo 

XII (1676-1700)]. 

17. Storia dei Papi nel periodo dell’assolutismo, Desclée, Roma 1943, 

vol. XV [Storia dei Papi dall’elezione di Clemente XI sino alla 

morte di Clemente XII (1700-1740)]. 

18. Storia dei Papi dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1953, vol. 

XVI, parte I [Storia dei Papi nel periodo dell’assolutismo 

dall’elezione di Benedetto XIV sino alla morte di Pio VI (1740-

1799). Parte I: Benedetto XIV e Clemente XIII (1740-1769)]. 
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19. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1954, 

vol. XVI, parte II [Storia dei Papi nel periodo dell’assolutismo 

dall’elezione di Benedetto XIV sino alla morte di Pio VI (1740-

1799). Parte II: Clemente XIV (1769-1774)]. 

20. Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, Desclée, Roma 1955, 

vol. XVI, parte III [Storia dei Papi nel periodo dell’assolutismo 

dall’elezione di Benedetto XIV sino alla morte di Pio VI (1740-

1799). Parte III: Pio VI (1775-1799)]. 

 
Tra i compiti che «StoriaLibera» si assume, vi sarà anche 

quello di favorire la conoscenza della grande opera di von Pa-
stor. Per raggiungere questo scopo, ritenendo assai improbabile 
una nuova pubblicazione della Storia dei Papi e per superare la 
difficoltà a reperire i volumi nelle poche biblioteche che li ospi-
tano, sono state scannerizzate le oltre 17.000 pagine dei nume-
rosi tomi. 

È, pertanto, disponibile il DVD dell’intera monumentale 
opera di Ludwig von Pastor Storia dei Papi nell’edizione in ita-
liano (1942-1950). L’opera è stata scannerizzata in formato im-
magine (files “.jpg” con pagine a 300 dpi). 

 
The Italian edition (1942-1950) of the whole huge Ludwig 

von Pastor’s work History of the Popes is being digitalized. It 
will be available on DVD for those who will request it (please 
note it is not text-based). 
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FLAVIO FELICE 

Alle origini del capitalismo 
Le radici cattoliche dell’economia di mercato

Gli studi di storia medievale 
hanno conosciuto nell’ultimo 
secolo uno sviluppo straor-
dinario. 

Uno dei temi ricorrenti di 
questa abbondante letteratu-
ra storiografia è stata l’inte-
grale revisione, anzi la demo-
lizione totale del concetto il-
luministico del Medioevo 
come “età dei secoli bui”, 
come età oscura di ignoran-
za, superstizione e arretra-
tezza che, secondo lo schema 
didattico a lungo seguito da 

molti manuali di storia adot-
tati nelle scuole italiane di 
ogni ordine e grado, avrebbe 
preceduto l’Umanesimo, il 
Rinascimento, l’alba del pen-
siero moderno. 

Una non minore straordi-
naria affermazione è stata 
contemporaneamente segui-
ta nel cercare di individuare 
proprio nel Medioevo le ori-
gini lontane di alcune strut-
ture elementari della società 
moderna. Sono così fioriti 
studi sul pensiero scientifico, 

Flavio Felice è professore ordinario di Dottrine Economiche e Politiche 
alla Pontificia Università Lateranense, è visiting professor all’Università 
Cattolica “Sedes Sapientiae” di Lima (Perù). Sempre presso l’Università La-
teranense, è Direttore dell’Area Internazionale di Ricerca “Caritas in Verita-
te”, per lo studio della Dottrina sociale della Chiesa. È presidente del Centro 
Studi Tocqueville-Acton. Editor dell’inserto “Prospettiva Civitas” della rivi-
sta “Prospettiva Persona”, della quale è vice Direttore. È No-Resident Re-
search Fellow del Faith & Reason Institute e Adjunct Scholar all’American 
Enterprise Institute, entrambi in Washington D.C. È coordinatore scientifi-
co dei corsi di formazione in Dottrina sociale della Chiesa organizzati dalla 
Fondazione “Centesimus Annus Pro Pontifice”. Tra le sue pubblicazioni, ol-
tre al volume Capitalismo e cristianesimo (Rubbettino, 2002) si ricordano: 
Prospettiva “neocon” (Rubbettino, 2005), Welfare society (Rubbettino, 
2007), Economia sociale di mercato (Rubbettino, 2008), Lo spirito della 
globalizzazione (Rubbettino, 2011), quest’ultimo insieme a Robert W. Fogel 
e Francis George e Istituzioni, persona e mercato. La persona nel contesto 
del liberalismo delle regole (Rubbettino, 2013). È curatore dell’edizione ita-
liana di diversi volumi di Michael Novak, di Karol Wojtyla e, di recente, ha 
curato i due volumi collettanei sulla genesi dell’ordoliberalismo e 
dell’economia sociale di mercato insieme a Francesco Forte. 

L’articolo è apparso su Business People del mese di maggio 2010. 
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sulla matematica, sullo svi-
luppo degli scambi e dell’eco-
nomia monetaria, sulle tec-
niche produttive, sullo svi-
luppo della cultura e della 
società urbana. 

Nel cercare le radici della 
scienza economica, molti 
studiosi hanno finito per 
concentrare la loro attenzio-
ne sulle dottrine sviluppate a 
partire dal XV secolo in In-
ghilterra e nei Paesi del Nord 
Europa. 

Fin troppo note sono le te-
si di Max Weber, che indivi-
dua nella riforma calvinista il 
seme dello sviluppo del capi-
talismo moderno. In realtà, 
la scienza economica affonda 
saldamente le sue radici nel 
basso Medioevo (si rinvia 
all’opera monumentale del 
compianto professor Oscar 
Nuccio). Non stupisce quindi 
il fatto che a partire dal XIII 
secolo si formino e si conso-
lidino progressivamente i 
semi del futuro sviluppo 
dell’economia teorica. 

Vi sono tematiche, come le 
libertà politiche, la proprietà 
privata, l’utilità sociale della 
mercatura, l’interesse, il va-
lore, il giusto prezzo, la mo-
neta che furono affrontate 
non come pura astrazione 

teorica, ma nelle loro impli-
cazioni pratiche. 

Per secoli, perciò, l’area 
del Mediterraneo ha detenu-
to il primato dello sviluppo 
economico ed ha fornito 
l’ambiente adatto alla nascita 
dell’homo oeconomicus inte-
so sì come soggetto razionale 
che persegue il proprio van-
taggio, ma in un contesto 
teologico-morale, la cui di-
mensione antropologica di 
riferimento rinvia alla nozio-
ne “prasseologica” ben più 
ampia di homo agens. 
L’homo oeconomicus che 
scaturisce dalla dottrina eco-
nomica medioevale è inserito 
in un contesto dottrinale in 
ragione del quale l’economia 
è un’arte architettonica ed il 
mercato è inteso in senso 
processuale e non posiziona-
le, dinamico anziché statico. 
Con ciò intendiamo dire che 
nell’opera di umanisti, civili-
sti e canonisti si evince una 
nozione di mercato come in-
sieme delle relazioni in forza 
delle quali ciascuno tenta di 
soddisfare le proprie aspetta-
tive ricorrendo alla soddisfa-
zione delle aspettative altri 
ed il cum-petere è inteso co-
me il “cercare insieme” al fi-
ne di superare di volta in vol-
ta (e mai definitivamente) 
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l’inevitabile limite che con-
traddistingue il genere uma-
no. 

L’umanista rinascimentale 
Leon Battista Alberti difen-
deva la sua famiglia, dedita 
alle attività imprenditoriali, 
con queste parole: «ne’ traf-
fichi rompesse la fede ed 
onestà debita», e san Ber-
nardino da Siena, conside-
rando che «se è legittimo 
perdere, deve essere legitti-
mo vincere», giungeva alla 
conclusione che per fabbri-
canti e commercianti è legit-
timo ottenere un profitto. 
Sulla stessa lunghezza 
d’onda si sintonizzava anche 
il Vescovo di Firenze 
sant’Antonino, il quale af-
fermava che «Poiché ogni 
agente opera per ottenere un 
fine, lo scopo immediato 
dell’uomo che lavora nel set-
tore dell’agricoltura, della la-
na, dell’industria o di attività 
simili è il profitto». Per san 
Tommaso d’Aquino tra i mo-
tivi che giustificano i profitti 
dobbiamo considerarne fon-
damentalmente cinque: 
provvedere alla famiglia del 
mercante; aiutare i poveri; 
stimolare il benessere del 
paese; remunerare il lavoro 
del mercante; migliorare la 
merce. Nelle parole degli au-

tori menzionati, dunque, il 
profitto appare come un fine 
immediato legittimo e neces-
sario per il bene di tutti, oltre 
che indispensabile per il 
reinvestimento produttivo. 
Ciò che viene espressamente 
condannato è il considerare 
il profitto come un fine ulti-
mo al quale sacrificare la 
moralità dell’azione; in tal 
caso è illegittimo, per usare 
le parole di un umanista del 
XV secolo, «lo smodato ed 
improbo desiderio di posse-
dere» (Leonardo Bruni) e 
non il perseguimento del 
profitto, al quale scopo «è 
ordinata quest’arte mercanti-
le […] à quest’opera de la 
consecuzione del fine, con-
correrà come istrumento at-
to» (Cotrugli). 

Dunque, condanne e filip-
piche a parte, le virtù mer-
cantili si impongono. Sta per 
formarsi un nuovo sistema 
economico, il capitalismo, 
che per avviarsi e sviluppar-
si, ha bisogno, se non di tec-
niche nuove, per lo meno di 
un uso massiccio di pratiche 
da sempre condannate dalla 
Chiesa, i cui anatemi però 
vennero in molti casi supera-
ti, da un lato, con l’inter-
pretazione delle singole tipo-
logie di prestito e di interes-
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se: damnum emergens, lu-
crum cessans, poena con-
ventionalis, dall’altro, da una 
sottile analisi che traghettò il 
concetto di “capitale moneta-
rio” dalla nozione di somma 
di denaro destinato agli affa-
ri: capita, ad elemento vivo 
la cui forza risiede nel suo 
carattere seminale: caput. 

L’avvio di tale analisi spet-
ta all’originale idea del teolo-
go Francescano Pietro di 
Giovanni Olivi (1248-1298) 
sul capitale, sull’interesse e 
sul giusto prezzo; 
quest’ultimo venne analizza-
to dall’Olivi a partire da una 
teoria soggettiva del valore: 
la complacibilitas (desidera-
bilità), elemento essenziale 
per la comprensione della 
moderna teoria dell’utilità 
marginale decrescente. Alla 
base del pensiero economico 
oliviano c’è la sua teoria del 
capitale. Esso viene inteso 
come somma di denaro che, 
essendo destinato agli affari, 
contiene già in sé un “seme 
di lucro”; questa presenza 
seminale costituisce il valore 
in più (superadiunctus) che 
il debitore deve restituire in-
sieme alla somma ricevuta in 
prestito. 

L’idea oliviana, ampliata e 
accolta dalla scolastica fran-

cescana, si fece strada ed eb-
be larghissima diffusione e 
fece testo nel campo della 
teologia morale grazie ai 
sermoni e alle prediche del 
francescano san Bernardino 
da Siena e del domenicano 
sant’Antonino da Firenze, 
finché la scuola teologica dei 
gesuiti nel XVII secolo la 
presenterà come dottrina 
comune dei moralisti, a cui 
attinse, più tardi, il filosofo 
morale Adam Smith. 

Pertanto, nella tradizione 
cattolica, esiste un’importan-
te scuola di pensiero, quella 
francescana, che ha recato 
un contributo fondamentale 
all’analisi teorica dell’econo-
mia di mercato, di cui, peral-
tro, l’economia sociale di 
mercato di Röpke in Germa-
nia e di Einaudi e di Sturzo 
in Italia può essere conside-
rata, in qualche misura, con-
tinuatrice ed erede. 

Che questo basti per par-
lare di “radici cattoliche” del 
capitalismo? Dipende dal si-
gnificato che diamo a questa 
espressione. Se per capitali-
smo intendiamo un modello 
di produzione fondato sul 
ruolo positivo svolto dalle 
imprese, dal mercato, dalla 
proprietà privata e dal libero, 
responsabile e creativo agire 
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della persona, ancorato ad 
un saldo sistema giuridico e 
ad un chiaro orizzonte ideale, 
al centro del quale è posta 
l’opera del più affascinante, 
raffinato e prezioso fattore di 
produzione: il capitale uma-
no, credo che sia difficile non 
cogliere propria nella tradi-
zione greca, romana ed infi-
ne cristiana, le radici stesse 
del capitalismo. 

Ad ogni modo, non è un 
caso che le idee espresse dai 
teologi e dai canonisti fran-
cescani abbiano favorito il 
sorgere dell’economia di 
mercato e delle sue caratteri-
stiche istituzioni. Diedero 
una svolta in senso soggetti-
vistico alla teoria del valore 
(complacibilitas) e dinamico 
(seminale) alla nozione di 
capitale, e questo è il loro in-
dubbio merito storico. 

Oggi, fortunatamente, la 
consapevolezza dell’apporto 
della tradizione cristiana al 
sorgere delle istituzioni libe-
rali, per molti che operano 
sul versante della riflessione 
economica, non rappresenta 
più una posizione scientifi-
camente clandestina. D’altra 
parte, la stessa consapevo-
lezza è divenuta parte inte-
grante della riflessione in-
torno alla dottrina sociale 
della Chiesa e, accanto ad 
una teologia e ad una filoso-
fia del lavoro, non mancano 
serie e raffinate analisi teolo-
giche, antropologiche e filo-
sofiche sul mondo dell’im-
presa e di come quest’ultima 
possa contribuire in modo 
unico ad un autentico ed in-
tegrale sviluppo umano; os-
sia ad uno sviluppo intensi-
vo, stabile e duraturo. 
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DARIO ANTISERI 

Capitalism Began beneath the Cowl 

The prejudice of the Enlight-
enment, which saw the Mid-
dle Ages as the age of the 
dark centuries, an age of ig-
norance and superstition, 
has by now been demolished 
by a series of first-rate inves-
tigations into the scientific 
thought, philosophy, logic, 
mathematics, techniques of 
production, and the trade 

and monetary economy that 
flourished during that peri-
od. These investigations have 
even radically revised Max 
Weber’s thesis that the spirit 
of capitalism originated in 
Reformation-era Calvinism. 

Certainly, writes Oreste 
Bazzichi in his book Alle rad-
ici del capitalismo. Medioevo 
e scienza economica (The 

Dario Antiseri, dopo la laurea in Filosofia, ottenuta presso l’Università 
degli Studi di Perugia, nel 1963, ha studiato Filosofia della scienza, Logica 
matematica e Filosofia del linguaggio rispettivamente presso le Università 
di Vienna, Münster e Oxford (1963-67). Libero docente nel 1968 di Filosofia 
teoretica, ha insegnato materie filosofiche presso le Università di Roma “La 
Sapienza” e di Siena. Ordinario di “Filosofia del linguaggio” presso 
l’Università di Padova (1975-86), ha qui insegnato anche Filosofia della 
scienza presso la Scuola di specializzazione in Filosofia della scienza, di cui 
è stato direttore nel biennio 1980-82. Professore ordinario di “Metodologia 
delle scienze sociali” e docente di “Filosofia del linguaggio” presso la facoltà 
di Scienze politiche della LUISS “Guido Carli”. Dal 1994 al 1998 è stato Pre-
side della facoltà di Scienze politiche della Luiss. È stato direttore del Cen-
tro di metodologia delle scienze sociali della LUISS. È membro dell’Istituto 
accademico di Roma e membro dell’Accademia italo-tedesca di Merano. At-
tualmente insegna Epistemologia presso la Facoltà di Filosofia della Ponti-
ficia Università “Antonianum” di Roma. È autore di numerosissimi testi. La 
sua notorietà va ben oltre la comunità scientifica ed è in parte dovuta alla 
pubblicazione di testi didattici di filosofia largamente utilizzati. 

L’articolo è apparso nell’edizione inglese del sito di Sandro Magister (mese 
di maggio 2010). 
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Roots of Capitalism: The 
Middle Ages and Econom-
ics), «the Protestant ethic 
was, perhaps, a driving force 
of capitalism in the countries 
most influenced by the 
Reformation, but it had 
nothing to do with its ori-
gins». This is because, if for 
no other reason, both the 
Reformation period and the 
modern age, in terms of 
business practices and eco-
nomic theory, benefited from 
and continue to benefit from 
a number of innovations that 
can be traced back to the last 
four centuries of the Middle 
Ages: «from the rent contract 
to the letter of exchange; 
from the bank check to the 
bill of exchange and the 
promissory note; from the 
principal forms and tech-
niques of credit to banking 
activity itself». 

But in the research on the 
origins of economic science 
within medieval thought, the 
accepted rendition of history, 
under the fascination and 
light of the imposing theoret-
ical edifice constructed by St. 
Thomas Aquinas and by 
Thomism after him, «left in 
the shadows the rich inher-
itance of ideas from the 
Franciscan school of the 

Middle Ages and late Middle 
Ages, to which he attributes a 
central position for its deci-
sive and autonomous contri-
butions to the formulation of 
ideas like the social value of 
the market economy, the re-
paying of debts, the produc-
tivity of money, economic 
value, fair prices, exchange, 
and discounts». 

It should be noted that the 
Franciscan theologians did 
this in a situation in which 
the Church stamped a mark 
of condemnation on any-
thing that smelled of money, 
interest, or usury. A proof of 
this is the work of Dante, in 
which we can see the clearest 
rejection of a market-based 
society. The truth is that the 
Franciscans, immersed in the 
cities and in contact with the 
most vital activities of life, in 
times that saw the estab-
lishment of the mercantile 
middle class, brought to 
completion the project of in-
tegrating the bustling, indus-
trious city life with Christian 
ethics. 

The work of Pietro Di Gio-
vanni Olivi (1248-1298) is 
central to this tradition. 
Among the questions he con-
siders in his Tractatus de 
emptione et venditione, de 



 StoriaLibera 
 Anno I (2015) n. 2 

63 
 

contractibus usurariis et 
restitutionibus (Treatise on 
commerce, money lending, 
and repayment), asks the 
question of whether it is licit 
to distinguish between the 
loaning of any sum of money 
and the loaning of a sum of 
money integrated into, or to 
be integrated into, the cycle 
of production. His answer 
was that, while interest on 
money extended as a loan 
could be considered usury, 
the recompense that a mer-
chant, or anyone else with 
the intention of using his 
money for economic invest-
ment, demanded in order to 
withdraw his money and 
lend it, should instead be 
considered as compensation 
for damages received. 

Bazzichi comments: «Those 
damages, with their two 
components of forestalled 
profits and resulting harm, 
were expressed with the 
word ‘interest,’ derived from 
the Roman law term of the 
same meaning». 

Another great Franciscan, 
John Duns Scotus, insists on 
“human usefulness” as form-
ing the economic value of a 
particular asset. Scotus, hav-
ing to confront the persistent 
canonical condemnation of 

usury, defended the idea that 
it is just that the merchant 
should receive adequate re-
muneration; with the under-
standing, however, that he is 
rendering a useful service to 
the community. This demand 
is satisfied when merchants 
convey useful goods from 
one place to another; when 
they preserve them, improve 
them, and help the common 
people to judge properly 
their value and price. 

Duns Scotus’ successor as 
bishop of Paris and minister 
general of Order was Ales-
sandro Bonini, called Ales-
sandro di Alessandria to dis-
tinguish him from Alessandro 
di Hales), who, in his treatise 
De usuris (On Usury), writ-
ten in 1302, was concerned 
above all with credit and fi-
nancial operations. 

Alessandro di Alessandria 
was most innovative in his 
exploration and weighing of 
the art of trading in money 
itself, the activity of currency 
exchange. He held that the 
profit from monetary ex-
change was not usury. Those 
who practice it are not re-
quired to do their work for 
nothing, if for no other rea-
son than that the money-
changer’s art «is necessary 
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for those who travel in dif-
ferent places for commerce, 
without which there is no so-
cial life». 

A few years after the work 
of Alessandro di Alessandria, 
Artesano di Asti and Gerardo 
di Odone, two other Francis-
can theologians, transcribed 
Alessandro’s teachings on 
money changing and Olivi’s 
theories about the productiv-
ity of monetary capital, 
sometimes word for word. 

These ideas were immedi-
ately noted by the numerous 
scholars interested in the 
ethics of economics, money, 
and trade, like St. Bernardi-
no da Siena, St. Antonino da 
Firenze, Leonardo Fibonacci, 
and Nicola Oresme. 

Josef Schumpeter, in his 
monumental History of Eco-
nomic Analysis, places St. 
Antonino da Firenze among 
the founders of scientific 
economics, without mention-

ing St. Bernardino da Siena 
even once. Even so, as Ray-
mond de Roover demon-
strates (in the book St. Ber-
nardino of Siena and St. An-
tonino of Florence: The Two 
Great Thinkers of the Middle 
Ages, Boston 1967), most of 
the ideas put forward by St. 
Antonino in his Summa The-
ologica are taken from the 
writings of St. Bernardino, 
who, in turn, had plunged 
with both hands into the 
teachings of the Franciscan 
Pietro di Giovanni Olivi. 
Thus it is that we owe to the-
se scholarly and genial Fran-
ciscans the origins of the po-
tent tradition which, thanks 
to its successive doctrinal 
elaboration by the later 
Scholastics, was woven into 
the great strand of the Scot-
tish Enlightenment, and 
reaches us today in the Aus-
trian school of economics. 
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LUDWIG VON PASTOR, I Turchi ad Otranto  
e la crociata di Sisto IV 

a cura di Gianandrea de Antonellis* 
 
Il pericolo ottomano minaccia l’Occidente praticamente 

dal suo apparire sulla scena geopolitica mediterranea. Già in 
precedenza i musulmani, guidati da comandanti arabi, avevano 
in poco tempo travalicato i confini della Penisola araba in cui si 
era formata la religione fondata da Maometto († 632), conqui-
stando in trent’anni Egitto e Libia ad Ovest, Terra Santa e terri-
tori dell’impero sassanide (odierni Iraq e Iran) ad Est; nel seco-
lo successivo l’avanzata islamica avrebbe raggiunto il Marocco, 
attraversato lo stretto di Gibilterra e conquistata la Spagna. Solo 
la vittoriosa battaglia di Covadonga (722) impedì la caduta 
completa della penisola iberica e quella di Poitiers dieci anni 
dopo che l’orda musulmana, che aveva superato i Pirenei, si ri-
versasse in Francia. 

Il resto dell’Europa mediterranea subì costantemente la 
pressione, se non degli eserciti arabi, di bande di pirati saraceni 
che tennero sotto minaccia la sopravvivenza degli abitanti delle 
regioni costiere: nell’846 saccheggiarono Roma (successiva-
mente a questo attacco furono costruite le Mura Leonine da 
Leone IV); altre vittime illustri dei saccheggi saraceni furono i 
monasteri di San Vincenzo al Volturno (881) e di Montecassino 
(883). 

Intorno all’890 stabilirono una base in Provenza a Frassi-
neto (ora La Garde-Freinet), da cui partivano per attaccare città 
dell’interno (si spinsero fino all’abbazia di San Gallo in Svizze-
ra). Solo nel 972 furono finalmente debellati da un’alleanza mi-
litare di aristocratici provenzali. 

Se le crociate ebbero l’effetto di far arretrare momenta-
neamente gli eserciti islamici, la pirateria continuò praticamen-
te indisturbata fino al XVI secolo: le numerose torri di vedetta 

                                                   
* Gianandrea de Antonellis (1964), studioso e saggista, attualmente 

collabora con la Cattedra di Filosofia del Diritto del Prof. Francesco Petrillo 
presso l’Università degli Studi del Molise. 
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sulle coste adriatiche e tirreniche ne sono la conferma. La situa-
zione si ribaltò nel XV secolo con la caduta di Costantinopoli 
(1453). Se ad Occidente il pericolo sembrava debellato con il 
perfezionamento della Reconquista (Granada tornò cristiana 
nel 1492), la pressione aumentò ad Oriente, soprattutto durante 
il regno di Maometto II (1432-1481). 

Il sultano ottomano, accarezzando l’idea di conquistare, 
dopo Bisanzio, anche il Sacro Romano Impero (cioè, dopo la Se-
conda Roma anche la Prima, che i Turchi chiamavano la “Mela 
Rossa”) cercò prima la via terrestre, poi quella di mare. Nei Bal-
cani incontrò la tenace resistenza delle varie popolazioni locali, 
capeggiate da grandi condottieri come Giovanni Hunyadi, assi-
stito da San Giovanni da Capestrano, Vlad III di Valacchia (più 
noto come Vlad l’Impalatore o Dracula, cioè Figlio del Drago), 
Stefano il Grande di Moldavia e l’albanese Giorgio Castriota 
Scanderbeg. 

Nel 1480 Maometto II decise di tentare la via del mare: as-
sediò senza successo l’isola di Rodi (23 maggio - 17 agosto), 
strenuamente difesa dalla guarnigione di Cavalieri Ospitalieri di 
San Giovanni e puntò direttamente sull’Italia via mare, pren-
dendo con facilità Otranto (28 luglio - 11 agosto). 

 
I Turchi si avvicinarono alla città di Otranto con circa 150 

navi e 15.000 uomini. La città contava circa 6.000 abitanti ed 
era al momento priva delle milizie aragonesi, impegnate in To-
scana. Appena posto l’assedio, fu avanzata la richiesta di resa, 
l’abiura della fede in Cristo e la conversione all’Islam. Di fronte 
al rifiuto iniziò l’assedio: in numero enormemente inferiore (la 
guarnigione contava appena 400 uomini, guidati dai capitani 
Francesco Zurlo e Giovanni Antonio Delli Falconi) e alla man-
canza di artiglieria sufficiente a contrastare quella nemica, tutti 
gli abitanti abbandonarono il borgo in mano ai Turchi per riti-
rarsi nel castello che ne costituiva la cittadella. Di fronte al rifiu-
to della resa, iniziò il bombardamento turco. La difesa si pro-
trasse disperatamente per due settimane, ma restò vana l’attesa 
dei soccorsi del Re di Napoli Ferrante e di suo figlio Alfonso, 
duca di Calabria. 
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L’11 agosto, dopo quindici giorni d’assedio, il comandante 
Gedik Ahmed Pasha (si trova translitterato anche come Achemt 
Pascià) ordinò l’attacco finale, riuscendo a sfondare la “Porticel-
la”, il più piccolo ingresso a Otranto posto sul lato nord-est delle 
mura, e ad espugnare il castello. 

I civili si erano rifugiati nella Cattedrale, dove l’arcivescovo 
Stefano Pendinelli venne barbaramente ucciso. Il giorno dopo, 
Ahmed Pasha ordinò che tutti gli uomini catturati dai quindici 
anni in su, in numero di circa ottocento, fossero condotti presso 
l’accampamento turco e obbligati ad apostatare. Di fronte al 
netto rifiuto, fu ordinata l’immediata esecuzione capitale, che si 
protrasse per tre giorni, fino al 14 agosto (giorno attualmente 
dedicato alla memoria dei Martiri idruntini). 

Per un anno i corpi giacquero insepolti sul luogo del sup-
plizio dove vennero ritrovati dalle truppe aragonesi inviate a li-
berare Otranto e successivamente trasferiti nella Cattedrale. Nel 
1490 Alfonso d’Aragona fece traslare solennemente a Napoli 
numerosi corpi, oggi custoditi nella chiesa di Santa Caterina a 
Formiello. 

La riconquista di Otranto non fece cessare i tentativi di 
conquista musulmana: nel XVI secolo Rodi fu strappata ai Ca-
valieri Ospedalieri (che si trasferirono a Malta, da cui presero il 
nome); Vienna fu messa sotto assedio una prima volta (1529 – 
l’assedio si sarebbe riproposto nel 1683) e nonostante la vittoria 
di Lepanto (1571) il pericolo islamico rimase costante. 
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LUDWIG VON PASTOR 

I Turchi ad Otranto  
e la crociata di Sisto IV1 

1. Turchi contro Albania e Rodi (1478-1479) 

NA DELLE ARTI POLITICHE delle dinastie orientali fu in ogni 
tempo quella di trarre profitto dai dissensi intimi delle 
potenze occidentali. Mai forse sotto questo aspetto le co-

se furono in condizioni più favorevoli per la potenza del sultano 
come nell’ultimo terzo del secolo XV: mezza Europa era infesta-
ta da guerre e dall’anno 1478 anche Roma, che fino a quel tem-
po era stata sempre la prima a propugnare la causa della cri-
stianità, si trovava coinvolta in una deplorevole lotta, in forza 
della quale Sisto IV per qualche tempo ebbe troppo a trascurare 
la sollecitudine universale per i bisogni della cristianità. 

Specialmente dopo l’anno 1477 le cose in Oriente si erano 
svolte in modo sempre più triste. Il 15 di giugno del 1478 la vali-
da fortezza di Croia [Krujë] era finalmente caduta nella lotta 
contro le forze superiori di Achmed Beg2. Schabljak [Žabljak], 
Alessio e Drivasto avevano subito la stessa sorte della capitale 
dell’Albania. Soltanto Antivari e Scutari resistevano ancora fati-
cosamente ai lunghi e duri assedi. In pari tempo altre milizie 
turche già nel maggio avevano duramente tribolato Lepanto e 
Leucadia. 

Più sensibili ancora di queste perdite erano le barbare in-
cursioni dei Turchi, che si ripetevano pressoché ogni anno, nei 
paesi alpini dell’Austria, nel Friuli e in Italia settentrionale. La 
guerra contro Firenze tolse ai Veneziani l’ultima speranza di un 
soccorso da parte dei loro connazionali nella lotta contro la 

                                                   
1 Testo tratto da: LUDWIG VON PASTOR, Storia dei Papi. Dalla fine del 

medio evo, Desclée, Roma 1942, vol. II (1458-1484), p. 530-543. La suddivi-
sione in paragrafi è redazionale. Le note tra parentesi quadre sono del cura-
tore. 

2 [Gedik Ahmed Pasha (†18.11.1482), futuro conquistatore militare di 
Otranto.] 

U
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Mezzaluna. Colpita per giunta da una terribile pestilenza, la Re-
pubblica prese la gravissima decisione di rinunciare alla san-
guinosa lotta e il 25 gennaio del 1479 a Istanbul fu firmata 
dall’agente veneziano Giovanni Dario una pace sotto durissime 
condizioni, poiché vennero sacrificate non solo le capitali alba-
nesi Croia e Scutari e la casa dei Tocco, ma anche Negroponte e 
Lemno. In compenso la Repubblica salvò il suo commercio le-
vantino; da questo punto comincia un periodo in cui Venezia fa 
di tutto per mantenere indisturbato il godimento dei vantaggi 
che la pace assicurava al suo commercio. Ciò si mostrò chiara-
mente quando nel marzo del 1480 un’ambasceria francese pro-
pose a Roma di costituire una lega generale dei Principi cristiani 
contro i Turchi. 

È proprio di uno Stato conquistatore non darsi mai tregua. 
Questo si vide molto bene dopo i felici successi riportati dagli 
Ottomani sulla prima potenza navale dell’Occidente. Nell’estate 
stessa del 1479 Leonardo III Tocco venne cacciato da Leuca3. 
L’infelice cercò un asilo a Roma, dove veniva sempre più cre-
scendo il numero dei profughi orientali. Il munifico Sisto IV gli 
regalò subito 1.000 ducati, assegnandogli il doppio come sov-
venzione annua con la promessa che, giunti tempi migliori, 
avrebbe fatto ancora di più per lui. 

Nell’anno seguente sarebbe dovuta terminare la signoria 
dei Cavalieri di San Giovanni su Rodi, i quali da molto tempo 
costituivano lo spavento dei Mussulmani e l’oggetto del loro 
odio implacabile: non dovendo a temere alcuna potenza navale 
cristiana, la cosa sembrava di facile impresa. Ma l’eroismo del 
gran maestro Pietro d’Aubusson4 e dei suoi cavalieri compì im-
prese incredibili e salvò l’ultimo baluardo della cristianità in 
Oriente contro l’assalto dell’Islam (estate del 1480)5. Il ritiro dei 
Turchi fu affrettato dalla notizia che stavano per arrivare soc-

                                                   
3 [Detta alla veneta Santa Maura. Leonardo III Tocco (†1503) fu 

l’ultimo Despota d’Epiro (odierna Albania) dal 1448 fino al 1479, quando es-
so divenne parte dell’Impero ottomano.] 

4 [Pierre d’Aubusson (1423-1503), Gran Maestro del 1476, cardinale 
dal 1483.] 

5 Fu da tutti encomiata la prodezza dei Cavalieri di Rodi in queste lot-
te. [Rodi cadde nel secondo assedio, avvenuto nel 1522.] 
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corsi dall’Occidente. Sisto aveva infatti concesso una speciale 
indulgenza a tutti coloro che, coi beni e col sangue, avessero da-
to braccio ai Rodiesi, aveva esortato le potenze d’Italia a presta-
re il proprio aiuto e mandato persino due navi con vettovaglie e 
materiale da guerra onde venire in aiuto di quei poveri tribolati 
ed aveva approntato anche ulteriori soccorsi col massimo ardo-
re. 

Il mondo occidentale, ch’era stato informato da fogli vo-
lanti sulle ultime lotte dei Turchi, non si era ancora riavuto dalla 
commozione per gli avvenimenti di Rodi, che un nuovo colpo 
venne a gettarlo in spavento e terrore. Già da tempo Moham-
med aveva posto il suo cupido sguardo sulla ricca Italia, sede del 
suo principale nemico, il Papato. Ora gli sembrò giunto il mo-
mento di fare un colpo decisivo. 

2. I Turchi ad Otranto 

Una flotta turca, con a bordo numerose soldatesche, veleg-
giò verso la Puglia: l’11 di agosto del 1480 Otranto era nelle ma-
ni degli infedeli. Dei 22.000 abitanti, 12.000 furono uccisi tra i 
più orrendi supplizi, gli altri condotti schiavi. Il vecchio arcive-
scovo, che con eroico coraggio aveva fino all’ultimo implorato 
all’altare l’aiuto di Dio, fu segato a metà, al pari del comandante. 
Le altre nefandezze commesse dai Turchi nella città si possono 
appena raccontare. Molti prigionieri, che si erano rifiutati di 
passare all’islamismo, furono trucidati sopra un colle fuori della 
città e i loro cadaveri gettati in pasto alle bestie6. 

La notizia che la Mezzaluna si era piantata vittoriosa sul 
suolo italiano, produsse un vero sbalordimento7. «A Roma – 
narra Sigismondo de’ Conti – la costernazione non sarebbe stata 
maggiore se i nemici avessero già posto il campo sotto le mura 
della città. L’ansia e il terrore avevano invaso talmente tutti gli 
animi, che ormai anche il Papa pensava alla fuga. Io mi trovavo 

                                                   
6 L’altura sulla quale quella sacra schiera di confessori morì per la fede 

fu chiamata in seguito Colle dei Martiri. Questi eroi vennero subito venerati 
dal popolo come santi, mi furono beatificati solo da Clemente XIV. [Essi 
vennero beatificati il 14 dicembre 1771 da Papa Clemente XIV e canonizzati  il 
12 maggio 2013.]  

7 In Loreto furono allora fortificate le chiese. 
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allora nei Paesi Bassi al seguito del cardinal legato Giuliano e mi 
ricordo ch’egli ricevette il mandato di approntare in Avignone 
tutto il necessario poiché Sisto aveva risoluto di rifugiarsi in 
Francia, qualora lo stato delle cose in Italia avesse ancora a peg-
giorare»8. 

Maggiore di quella del Papa fu la costernazione di Ferran-
te, il cui figlio Alfonso dovette immediatamente ritornare dalla 
Toscana9. Il re invocò subito l’aiuto di Sisto IV e di tutti gli altri 
principi italiani, minacciando anche che entrerebbe in negoziati 
col sultano a qualunque condizione per la rovina degli altri, qua-
lora non gli si prestasse un sollecito ed energico aiuto. Quanto 
fossero allora tese le relazioni tra il Papa e il re napoletano si fa 
manifesto da quanto riferisce uno scrittore pontificio contempo-
raneo. «Sisto IV avrebbe contemplato con animo tranquillo il 
danno e triste destino di quell’alleato traditore qualora Ferrante 
avesse avuto da fare con un altro qualsiasi avversario; ma sic-
come il nemico della cristianità, il distruttore della religione e 
dei suoi santuari aveva posto il piede sul suolo italiano e minac-
ciava di distruggere dalle fondamenta il papato e il nome roma-
no, qualora non fosse senza indugio respinto, così egli si diede 
con tutta sollecitudine a prestare soccorsi: mandò sul momento 
quanto più denaro poté raccogliere, permise la riscossione della 
decima da tutto il clero del regno e promise il perdono di tutte le 
loro colpe a quei cristiani che combattessero sotto l’insegna del-
la croce contro i Turchi»10. 

                                                   
8 SIGISMONDO DE’ CONTI, Historiae suorum temporum, 1853, I, p. 107-

109. Ferrante aveva fatto annunziare al Papa la caduta di Otranto per mezzo 
di un messaggio speciale. Anche lo storico Paolo dello Mastro ricorda ch’era 
intenzione del Papa di lasciare Roma.  

9 [Diverso l’atteggiamento di Lorenzo il Magnifico: «la conquista di 
Otranto suscitò nei confronti di Maometto la reale gratitudine di Lorenzo 
[…]. Una medaglia celebrativa venne coniata in quei mesi e inviata ad Istam-
bul, con l’iscrizione Maumhet Asie ac Trapesuntii Magneque Gretie impe-
rat[or]». LORENZO TANZINI, Il Magnifico e il Turco. Elementi politici, eco-
nomici e culturali nelle relazioni tra Firenze e Impero Ottomano al tempo di 
Lorenzo de’ Medici, in «RiMe. Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Me-
diterranea», n. 4, giugno 2010, p. 271-289: 278. Consultabile al sito RiMe 
(visitato il 5.2.2015)] 

10 SIGISMONDO DE’ CONTI, op. cit., I, p. 109. 
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Già appena approdati i Turchi in Puglia Sisto IV si era ri-
volto a tutte le potenze italiane, per poi ripetere con più forza di 
lì a poco il suo grido di soccorso11. «Se i fedeli cristiani, – così 
egli – se in ispecie gli Italiani vogliono difendere i loro campi, le 
loro case, le loro donne, i loro figli, la loro libertà, la loro vita, se 
vogliono conservata quella fede nella quale siamo stati battezza-
ti e per cui rinascemmo a nuova vita, diano ora ascolto alle no-
stre parole, prendano le armi e muovano tosto alla guerra». 

In un concistoro del 14 agosto era stato deliberato di fare 
di tutto, pur di cacciare i Turchi da Otranto. 

3. Sisto IV bandisce la crociata 

Il 18 agosto fu nominato cardinal legato per Napoli Gabrie-
le Rangoni, che partì subito il 23. Il 22 settembre furono spediti 
nuovi brevi a tutti gli Stati italiani per invitarli a mandare per i 
primi di novembre i loro ambasciatori a Roma onde tenervi un 
congresso. Anche questa volta Venezia tenne fermo alla propria 
politica egoistica. All’ambasciatore veneziano a Roma, Zaccaria 
Barbaro, giunse l’ordine espresso di tenersi estraneo ad ogni 
negoziato per una spedizione contro i Turchi. Fu cosa di grande 
momento, che nel ristabilire la pace interna Sisto precedesse 
egli stesso col buon esempio riconciliandosi con Firenze. Fra le 
condizioni della pace si era fra l’altro stabilito l’allestimento di 
15 galere per la guerra turca. Fu nominata una congregazione di 
otto cardinali che facesse proposte circa il modo di provvedere 
ai mezzi pecuniari occorrenti per la guerra contro gli infedeli; 
tutti i benefizi, anche quelli dei cardinali, dovevano tassarsi. Lo 
stesso Girolamo Riario era pieno di zelo per la difesa della cri-
stianità. Il 1 dicembre venne affidata al cardinal Savelli una mis-
sione per Genova onde rappacificarvi i partiti contendenti e sor-
vegliare in quel porto l’allestimento della flotta pontificia per la 
crociata. 

                                                   
11 Anche Firenze ricevette simili brevi in data di Roma, luglio e agosto 

1480. Fin dal luglio il Papa aveva avuto l’idea di fare allestire una flotta in 
Genova e di opporsi in tutti i modi al pericolo turco. Che si cercasse di avere 
in ogni modo denari per la crociata vien mostrato dalla bolla pubblicata da 
Schlecht.  
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Per implorare l’aiuto dell’Altissimo il Papa ordinò che 
d’ora innanzi si dovesse celebrare in tutta la cristianità con 
pompa speciale l’ottava d’Ognissanti. In pari tempo comincia-
rono i preparativi per allestire una flotta: si dovevano costruire 
25 galere, parte in Ancona e parte in Genova. Ma, essendo esau-
sto l’erario della Camera apostolica, Sisto IV si vide costretto a 
ricorrere ad imposte straordinarie. Dapprima venne richiesto ad 
ogni famiglia dello Stato pontificio un ducato d’oro12, poi fu im-
posta ad ogni chiesa e convento del dominio pontificio una de-
cima per due anni. Furono anche concesse nuove indulgenze 
per tutti quelli che promovessero la guerra contro i Turchi. 

Con una strana ignoranza della realtà delle cose, di fronte 
a questi sforzi del Papa si cominciò a nutrire qua e là grandissi-
me speranze di vittoria. Testimonio di ciò è un’opera del dome-
nicano Giovanni Nanni di Viterbo dedicata a Sisto IV e ai prin-
cipi cristiani: Glosse all’Apocalisse13. L’eroe qui celebrato della 
guerra turca è Ferrante di Napoli. L’autore si spinge tanto avan-
ti da pensare già ad una conquista di Costantinopoli da parte 
delle armi cristiane. 

Riguardo alle discussioni che si ebbero tra gli ambasciatori 
raccolti in Roma, dà minuti schiarimenti una lettera di Sisto IV 
da Bologna del 3 gennaio 1481. Come a tutti i principi – così 
spiega in questa lettera il Papa – è stata, imposta una tassa per 
sopperire alle spese della guerra turca, così anch’egli ed i cardi-
nali si sono assunti un tal peso per dare un buon esempio, seb-
bene la somma di 150.000 ducati sorpassi quasi le sue forze. Di 
questi, 100.000 saranno impiegati nell’allestimento di 25 trire-

                                                   
12 Si veda il breve al Cardinal Gonzaga del 29 novembre 1480. Secondo 

una relazione purtroppo mezzo guasta di un ambasciatore senese da Roma, 
20 novembre 1480, il Papa diceva: «Nos una cum istis venerabilibus fratri-
bus nostris sumus parati pro posse et ultra posse facere debitum nostrum et 
exponere introitus nostros et omnia bona nostra et calices etc.».  

13 JOHANNES NANNIS, Glossa super apocalipsim de statu ecclesie ab 
anno salutis presenti scilicet MCCCLXXXI usque ad finem mundi et de pre-
claro et gloriosissimo triumpho christianorum in Turcos et Maumethos. 
quorum secta et imperium breviter incipiet deficere ex fundamentis Iohan-
nis in apocalipsi et ex sensu literali eiusdem aptissìmo cum consonantia ex 
iudicibus astrorum, 1481. 48 f. in 4°. Il raro libro pare che abbia trovato lar-
ga e grande accoglienza.  
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mi, gli altri 50.000 saranno inviati al re d’Ungheria. Oltre a 
questo egli sta assoldando 3.000 uomini per la riconquista di 
Otranto, dove ha già mandato alcune milizie. Quanto alla co-
struzione di una flotta, gli ambasciatori erano stati di parere che 
si dovessero mettere in ordine 100 triremi e che al re 
d’Ungheria si dovessero mandare annualmente 200.000 ducati. 
Le singole potenze dovrebbero contribuire a raccogliere questa 
somma, egli e i cardinali hanno già versato il loro contributo e 
nel prossimo marzo tutto dovrebbe essere in ordine. Non indu-
giassero i Bolognesi a mandare il loro soccorso, poiché di fronte 
al terribile pericolo urgeva far presto. 

L’opera del Papa non si limitò all’Italia, ma assunse ben 
presto un carattere universale. Sisto si prodigò per riunire tutti i 
principi d’Europa contro il comune nemico. L’esito fu diverso. 
Re Edoardo IV d’Inghilterra dichiarò, che egli pur troppo non 
poteva prender parte ad una guerra contro i Turchi. Dalla Ger-
mania lacerata da lotte intestine non c’era da sperar molto ed 
anche questa volta i negoziati fra gli Stati generali convocati on-
de trattare dei soccorsi per la guerra turca si svolsero in modo 
abbastanza meschino. L’aiuto dell’impero contro i Turchi era in-
sufficiente. 

Più liete notizie vennero dalla Francia, dove in qualità di 
legato pontificio si trovava Giuliano della Rovere14. Oltre alla 
mediazione della pace tra Luigi XI, Massimiliano di Austria ed i 
Fiamminghi e la liberazione del cardinale Balue15, egli aveva al-
tresì l’incarico di ottenere dalla Francia soccorsi per la crocia-
ta16. Giuliano, che del resto dovette rinunciare all’esercizio dei 
suoi pieni diritti di legato, ottenne almeno per la questione tur-

                                                   
14 [Il futuro Giulio II (1503-1513).] 
15 [Jean Balue, detto Cardinale d’Angers (1421-1491). Avendo tramato 

contro Luigi XIII con Carlo il Temerario duca di Borgogna, fu scoperto e te-
nuto prigioniero in una gabbia di ferro dal 1469 al 1480. Liberato per inter-
vento di Papa Sisto IV, acquistò di nuovo influenza presso il nuovo re Carlo 
VIII che lo nominò ambasciatore a Roma; incitò il suo re alla spedizione in 
Italia e ottenne da lui numerose cariche pubbliche.] 

16 Ciò si rileva da una lettera di Giuliano della Rovere a Sisto IV da 
Vendôme, 24 agosto 1480, in cui si parla della cortese accoglienza avuta da 
Luigi XI. Ho trovato una copia di questo documento nell’Archivio di Stato di 
Milano.  
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ca qualche risultato come riuscì finalmente anche a liberare il 
cardinale Balue. Fin dal 28 agosto egli poté spedire una lettera 
reale, la quale conteneva le migliori assicurazioni circa la parte-
cipazione della Francia alla guerra turca. I particolari si doveva-
no poi convenire a Roma per mezzo di un’ambasceria. 
Nell’istruzione per quest’ultima, Luigi XI dice, «che non si pote-
va opporre ai Turchi alcuna valevole resistenza, se non vi erano 
a disposizione almeno 100.000 scudi d’oro al mese. Egli 
s’impegnava per 100.000 all’anno ed anche per il doppio, qua-
lora il Papa gli permettesse d’imporre una tassa a tutto il clero 
del regno e gli si mandasse un legato munito di tutte le facoltà 
bramate dal re e specialmente del potere di assolvere dai casi ri-
servati al Papa. Inoltre tutte le altre potenze cristiane dovevano 
contribuire alla stessa guisa. Per l’Italia e lo Stato pontificio egli 
calcolava su 40.000 scudi all’anno, per la Germania, dove vi 
erano tanti ricchi arcivescovi, vescovi e benefizi, principi e città, 
su 200.000 scudi; sulla medesima somma per la Spagna; il re 
d’Inghilterra poteva contribuire per 100.000 scudi. Venezia, per 
quanto egli aveva inteso, non era aliena dal dichiarare la guerra 
ai Turchi qualora venisse assicurato l’appoggio dell’Italia. Per-
tanto gli ambasciatori avessero facoltà di impegnarsi coi Vene-
ziani insieme alle potenze italiane: pel contributo annuo di 
300.000 scudi. Nel caso tuttavia, che gli altri re e nazioni non 
facessero promesse determinate, essi dovevano assumere obbli-
ghi rispondenti anche solo per la Francia. Il Papa avrebbe poi 
dovuto garantire soprattutto la Francia contro l’Inghilterra». 

Subito dopo l’arrivo degli ambasciatori francesi (marzo 
1481) Sisto IV in una enciclica alle potenze italiane prese in con-
siderazione le proposte di Luigi XI, intorno alle quali si ebbero 
in Roma con gli ambasciatori degli Stati italiani lunghe e in de-
finitiva sterili discussioni, le quali fino ad oggi non sono state 
ancora convenientemente chiarite. È certo che la politica di Lui-
gi XI era interessata e non moveva da puro zelo per la crociata: 
probabilmente il sovrano francese intendeva stringere una al-
leanza col Papa contro Napoli. L’8 aprile 1481, Domenica delle 
Palme, Sisto IV emanò una nobile enciclica invitante tutti i 
principi d’Europa alla guerra turca. In tutta Italia furono pub-
blicate bolle d’indulgenza e riscossa la decima per la guerra tur-
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ca. Secondo la testimonianza di uno scrittore contemporaneo 
molto bene informato, i Milanesi e i Fiorentini non si trassero 
indietro dal dare soccorsi pecuniari; solo i Veneziani si tennero 
estranei, avendo stipulato la pace col sultano. Questa afferma-
zione viene confermata dalle risposte della Repubblica a Sisto 
IV e a Luigi XI che si trovano nell’Archivio di Stato in Venezia. 
In esse Venezia dichiara il suo zelo ardente per la causa della 
cristianità, ma insieme la impossibilita di rompere con la Porta. 
Il 9 aprile fu pubblicata la decima anche in Francia e nel Delfi-
nato e designato come collettore generale Giuliano della Rovere. 
Ma mancava tuttavia un vero zelo, quantunque si vedesse au-
mentare giornalmente il pericolo. La ricca Bologna, per esem-
pio, fece intendere che la tassa per ogni fuoco e l’approntamento 
di due triremi era troppo; allora il Papa il 1° febbraio del 1481 
condonò la prima imposta, esortando però ad allestire quanto 
prima le due navi. Un rescritto pontificio del 3 maggio diretto al 
rappresentante del legato a Bologna mostra che la città voleva 
allora contribuire alla guerra turca soltanto con 3.000 ducati. Al 
Papa ciò sembrava troppo poca cosa e tanto più quindi egli spe-
rava che ne sarebbe seguito il sollecito pagamento. Ma ecco che 
nel giugno si sentiva già parlare di difficoltà opposte dai Bolo-
gnesi al pagamento di così limitato contributo. Il 7 di agosto la 
somma non era stata ancora pagata: il denaro giunse solamente 
l’11 settembre! Così andarono le cose anche in molte altre città. 

Sisto IV diede personalmente un ottimo esempio. Egli 
vendette il suo vasellame d’argento e fece ridurre in moneta 
moltissimi vasi sacri, onde sopperire alle spese della crociata. 

4. Morte di Maometto II e liberazione di Otranto 

In mezzo a questi apparecchi sollecitati dall’angoscia giun-
se la notizia della morte del potente conquistatore, che per una 
generazione intera aveva riempito l’Europa e l’Asia con il terrore 
del suo nome. Fino dagli ultimi di maggio si era sparsa a Roma 
la voce della morte di Maometto II, ma soltanto il 2 giugno la 
notizia venne confermata per mezzo di lettere spedite dal go-
verno veneziano ai suoi ambasciatori. Colpi di cannone e il suo-
no di tutte le campane annunziarono agli abitanti della città 
eterna la lieta notizia. Per ringraziare Dio il Papa stesso si recò 



StoriaLibera   
Anno I (2015) n. 2 

80 

subito ai vespri in S. Maria del Popolo, dove si riunirono pure 
l’intero Collegio cardinalizio e tutti gli ambasciatori. 
Sull’imbrunire fiammeggiarono dappertutto fuochi di gioia. Il 3 
giugno furono indetti tre giorni di processioni per rendimento 
di grazie, alle quali intervenne personalmente Sisto IV17. I brevi 
coi quali si faceva capire a tutte le potenze cristiane essere que-
sta l’occasione propizia di tentare un colpo decisivo contro i 
Turchi, portano la data del 4 giugno. Sisto IV poteva in proposi-
to accennare che egli aveva già allestito in Genova una flotta di 
34 navi, la quale presto entrerebbe nel Tevere, e parimenti che 
in Ancona si sarebbero costruite navi da guerra, le quali tutte si 
riunirebbero con la flotta napoletana. 

Il 30 giugno il Papa si recò insieme con tutti i cardinali a S. 
Paolo per benedire, la suddetta flotta che riconduceva a Roma il 
cardinale legato Savelli ed aveva a bordo il Fregoso nominato 
cardinale di recente e destinato ad ammiraglio della flotta. Alla 
sera, dopo il vespero, il Papa tenne un concistoro. Dopo che il 
Savelli ebbe riferito intorno alla sua legazione, venne eseguita la 
cerimonia dell’apertura della bocca al cardinal Fregoso, al quale 
il Papa tenne poi un discorso circa il mandato che gli veniva af-
fidato, gli pose al dito l’anello di legato e, dopo averlo benedetto, 
consegnò nelle sue mani il vessillo. Poi furono ammessi al bacio 
del piede i singoli capitani dei vascelli e a ciascuno venne attac-
cata sul petto una croce come ricordo della missione santa cui si 
accingevano. Terminato il concistoro il Papa insieme ai cardina-
li e ai prelati si recò a vedere le navi ancorate nel Tevere, impar-
tendo a ciascuna la benedizione apostolica, mentre tutti i mari-
nai in pieno assetto di guerra salutavano dalla tolda il pontefice. 
Brandirono le spade, le percossero contro lo scudo, fecero vibra-
re le lance, insomma si comportarono come si trovassero 

                                                   
17 La notizia fu similmente festeggiata in tutta Italia. È però un fatto 

che il fervore per la crociata allora appena desto si raffreddò in molti. Così, 
per esempio, i Bolognesi, per sottrarsi al promesso soccorso in danaro dice-
vano: «mortuo nunc Turcorum tyranno necessitatem amplius non immine-
re». Sisto IV in un breve dato da Roma il 16 giugno 1481 al rappresentante 
del legato ne fa le meraviglie ed esorta ad approfittare dell’occasione ora pre-
sentatasi per debellare il Turco; egli dal canto suo essere risoluto a tutto met-
tere in opera.  
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all’inizio di una battaglia. In mezzo al rombo dei cannoni si ele-
varono grida ed acclamazioni entusiastiche a salutare il Pontefi-
ce: fu un godimento per gli occhi e per gli orecchi, riferisce un 
testimone oculare. 

Il 4 di luglio il cardinale legato fece vela per Napoli ed 
Otranto, dove, unitosi alla flotta di Ferrante e alle milizie ausi-
liarie del re d’Ungheria, prese parte all’assedio. La resistenza 
opposta dai Turchi fu estremamente ostinata: essi deposero le 
armi solo il 10 settembre. Ferrante annunziò subito il fausto av-
venimento al Papa, il quale alla sua volta lo notificò a tutte le 
potenze. Fin da principio era intenzione di Sisto IV che dopo la 
riconquista di Otranto la flotta dei suoi crociati si dirigesse con 
le navi delle altre potenze verso Valona e con l’aiuto degli Alba-
nesi strappasse ai Turchi anche questo punto importante. Fin 
dal 30 agosto il Papa aveva scritto in questo senso a Genova. 
Anche la flotta portoghese comparsa ad Ostia e forte di 23 navi 
doveva prender parte a questa impresa. Sisto IV non seppe ri-
fiutare la preghiera dell’ammiraglio, vescovo di Elbora, di entra-
re a Roma per ricevere la benedizione apostolica, ma qual non 
fu il suo disgusto quando i Portoghesi curiosi di vedere cose 
nuove preferirono, il soggiorno a Roma alla guerra turca e la 
ciurma si diede a saccheggiare le vigne dei Romani! Soltanto 
dopo espresso comando del Papa, che in quel frattempo era as-
sente, i Portoghesi tolsero le ancore e salparono alla volta di 
Napoli, dove con il pretesto delle vettovaglie si comportarono 
allo stesso modo. Più volte il Papa si lagnò della condotta dei 
crociati portoghesi, specialmente del loro comandante senza co-
scienza, ma tutto fu inutile. 

Ma più penoso di questo incidente era ciò che stava succe-
dendo intanto ad Otranto. Già nella ripartizione del bottino i 
vincitori erano venuti fra di loro a contese. Poi con una lettera 
del 1° settembre il cardinal legato aveva riferito che i capitani 
delle triremi volevano ripartire perché su quattro navi era scop-
piata la peste e per giunta non si vedeva arrivare il soldo. Il 10 
settembre Sisto IV fece osservare che egli non ne aveva colpa al-
cuna, che aveva adempiuto tutte le sue promesse, che contro di 
lui non si potevano levare fondati lamenti ed esortò in pari tem-
po il legato a tenere energicamente a dovere quei capitani. Dopo 
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la notizia della ripresa di Otranto, Sisto IV spinse subito il 18 
settembre il suo legato a proseguire con tutte le forze nella vitto-
ria, ma quale non fu il suo stupore allorché giunsero lettere da 
parte del Re di Napoli dalle quali risultava che il legato avesse 
fatto credere di aver ricevuto ordine del Papa di tornare indietro 
con la sua flotta dopo la conquista di Otranto! Sisto IV scrisse 
subito il 21 settembre al Re dicendo che tale idea non gli era mai 
passata per la mente, che anzi egli aveva sempre inteso e voluto 
che la flotta, dopo la liberazione di Otranto, si dovesse dirigere 
verso Valona. Nel medesimo tempo venne mandato al legato 
l’ordine perentorio di muoversi con la flotta reale alla conquista 
di Valona e alla distruzione della flotta turca. Il 23 settembre Si-
sto IV mandò uno dei suoi capitani di mare ad impedire il ritor-
no della flotta pontificia e a spingere il legato perché facesse vela 
verso Valona18. 

Ma tutte queste premure del pontefice rimasero senza ef-
fetto: già ai primi di ottobre il legato comparve con la sua flotta 
a Civitavecchia, dove Sisto IV si recò subito personalmente per 
fare in modo che il legato tornasse indietro. Vi furono lunghe 
discussioni, alle quali intervennero, sotto la presidenza del Pa-
pa, il legato, l’ambasciatore napoletano e tutti i capitani di va-
scello. Questi ultimi si lagnarono in particolare del contegno del 
Duca di Calabria. Fregoso espose al Papa gli ostacoli insuperabi-

                                                   
18 È quindi assolutamente falso quanto, mettendo in rilievo l’occasione 

propizia di far la guerra ai Turchi che si era presentata dopo la liberazione di 
Otranto, scrive Gregorovius (VII3 249): «adesso l’ultimo dei Paleologi, An-
drea, dopo di aver mendicato alle porte di tutte le corti d’Europa aveva rin-
venuto in Roma un asilo: e Sisto liberalmente lo provvide di una pensione di 
ottomila ducati; però delle cose d’Oriente non volle sapere» (nella seconda 
edizione tedesca – e anche nella versione italiana – seguono qui anche le pa-
role: «e si occupò solamente della sua politica territoriale»). «La flotta ponti-
ficia fece ritorno a Civitavecchia con Paolo Fregoso cardinale legato, né gio-
varono le rimostranze onde l’Anello, ambasciatore napoletano, si adoperò af-
finché la guerra proseguisse». Riguardo ad Andrea Paleologo cfr. parimenti 
contro il Gregorovtus un breve di Sisto IV al vescovo di Elbora (Bracciano, 15 
settembre 1481) nel quale gli si ordina di prestare aiuto ad Andrea nella tra-
versata alla volta del Peloponneso, affinché egli possa riconquistare la sua 
patria. Un ammiratore del Gregoroviits lo lodava perché egli «sapeva pene-
trare con l’occhio del poeta negli avvenimenti del passato»; si vede però 
quanto sia pericoloso un tal modo di fare.  
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li che si frapponevano al proseguimento della spedizione contro 
i Turchi: la peste scoppiata sulle navi, la soldatesca che non vo-
leva prestar più servizio nemmeno con l’aumento del soldo, la 
stagione ormai inoltrata, la difficoltà accresciuta dell’impresa, le 
spese esorbitanti che importava (solo per la riparazione delle 
navi occorrevano 40.000 ducati). Inutilmente il Papa si mostrò 
disposto a tutto, anche a vendere, sull’esempio di Eugenio IV, il 
proprio vasellame d’argento e ad impegnare la mitria. Tutto fu 
inutile: dovette tornarsene a Roma senza aver concluso alcun-
ché, dopo aver prima dato ordine che si riattassero dalle fonda-
menta i porti di mare di Civitavecchia e Corneto. 
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MURRAY N. ROTHBARD, Taking Money Back 

a cura di Piero Vernaglione * 

 

Last January 7 was the twentieth anniversary of the death 
of Murray N. Rothbard (1926-1995), the greatest libertarian 
theorist and one of the major social philosophers of the twenti-
eth century. Economist, political philosopher, methodologist 
and historian, he made a decisive contribution to the elabora-
tion of libertarianism, whose version of natural law, exalting the 
individual rights of ownership, led to anarcho-capitalism. In the 
economic field he distinguished himself as one of the greatest 
exponents of the Austrian School. He always felt obliged to link 
theory and practice, and was therefore a tireless political activist 
all his life and organizer of the American libertarian movement. 

His innovative contributions to philosophy and economics 
are numerous. Already in the early fifties, perceiving the con-
tradiction between the free market and state monopoly of force, 
he established, although in an unstructured manner, what was 
to be defined as anarcho-capitalism, whose theoretical articula-
tion later occurred in the early seventies with the work For a 
New Liberty. 

In the early sixties he had already developed much of the 
epistemological structure of economics, explaining and improv-
ing in various essays the praxeology of Ludwig von Mises and 
criticizing the application of the positivist method to social sci-
ences. 

                                                   
* Piero Vernaglione (1961). Studioso di filosofia politica, insegnante di 

diritto ed economia, saggista, si occupa con particolare attenzione del pen-
siero libertario americano. Collabora con diverse riviste. Ha tradotto in ita-
liano e prefato Lo Stato falsario (Facco Editore, 2005) di Murray Newton 
Rothbard (1926-1995). Tra le sue pubblicazioni: Il libertarismo. La teoria, 
gli autori, le politiche (Rubbettino, 2003) e Paleolibertarismo. Il pensiero di 
Hans-Hermann Hoppe (Rubbettino, 2007). 
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His political activism, always oriented to the recovery and 
revival of the ideals of the Old Right, was supported by broad 
strategic scenarios, particularly in the early nineties with the 
foresight of paleolibertarianism. 

The essay reproduced here is the last of his prolific output. 
It was published posthumously and divided into three parts in 
the magazine «The Freeman». It features Rothbard as theorist 
and economic historian, advocate of a return to the solid gold 
standard and critic of the current monetary system, based on 
fractional reserve and fiat standard. 

On the site «Rothbardiana», you can discover more about 
Rothbard and general libertarian theory and the economic doc-
trine of the Austrian School. 

Piero Vernaglione 
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MURRAY N. ROTHBARD 

Taking Money Back* 

ONEY IS A CRUCIAL COMMAND post of any economy, and 
therefore of any society. Society rests upon a network 
of voluntary exchanges, also known as the “free-

market economy”; these exchanges imply a division of labor in 
society, in which producers of eggs, nails, horses, lumber, and 
immaterial services such as teaching, medical care, and con-
certs, exchange their goods for the goods of others. 

At each step of the way, every participant in exchange ben-
efits immeasurably, for if everyone were forced to be self-
sufficient, those few who managed to survive would be reduced 
to a pitiful standard of living. 

Direct exchange of goods and services, also known as “bar-
ter,” is hopelessly unproductive beyond the most primitive level, 
and indeed every “primitive” tribe soon found its way to the dis-
covery of the tremendous benefits of arriving, on the market, at 
one particularly marketable commodity, one in general demand, 
to use as a “medium” of “indirect exchange.” If a particular 
commodity is in widespread use as a medium in a society, then 
that general medium of exchange is called “money.” The money-
commodity becomes one term in every single one of the innu-
merable exchanges in the market economy. I sell my services as 
a teacher for money; I use that money to buy groceries, type-
writers, or travel accommodations; and these producers in turn 
use the money to pay their workers, to buy equipment and in-
ventory, and pay rent for their buildings. Hence the ever-
present temptation for one or more groups to seize control of 
the vital money-supply function. 

                                                   
* Articolo apparso in tre parti in «The Freeman», anno VL (1995), n. 9, 

10, 11, (settembre, ottobre, novembre). In italiano Riprendiamoci la moneta, 
La banca a riserva frazionaria, La soluzione, in «Enclave» n. 22 (dicembre 
2003), 23 (marzo 2004), 24 (giugno 2004). 

M
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Many useful goods have been chosen as moneys in human 
societies. Salt in Africa, sugar in the Caribbean, fish in colonial 
New England, tobacco in the colonial Chesapeake Bay region, 
cowrie shells, iron hoes, and many other commodities have 
been used as moneys. Not only do these moneys serve as media 
of exchange; they enable individuals and business firms to en-
gage in the “calculation” necessary to any advanced economy. 
Moneys are traded and reckoned in terms of a currency unit, 
almost always units of weight. Tobacco, for example, was reck-
oned in pound weights. Prices of other goods and services could 
be figured in terms of pounds of tobacco; a certain horse might 
be worth 80 pounds on the market. A business firm could then 
calculate its profit or loss for the previous month; it could figure 
that its income for the past month was 1,000 pounds and its ex-
penditures 800 pounds, netting it a 200 pound profit. 

Gold or Government Paper 

Throughout history, two commodities have been able to 
outcompete all other goods and be chosen on the market as 
money; two precious metals, gold and silver (with copper com-
ing in when one of the other precious metals was not available). 
Gold and silver abounded in what we can call “moneyable” qual-
ities, qualities that rendered them superior to all other com-
modities. They are in rare enough supply that their value will be 
stable, and of high value per unit weight; hence pieces of gold or 
silver will be easily portable, and usable in day-to-day transac-
tions; they are rare enough too, so that there is little likelihood 
of sudden discoveries or increases in supply. They are durable 
so that they can last virtually forever, and so they provide a sage 
“store of value” for the future. And gold and silver are divisible, 
so that they can be divided into small pieces without losing their 
value; unlike diamonds, for example, they are homogeneous, so 
that one ounce of gold will be of equal value to any other. 

The universal and ancient use of gold and silver as moneys 
was pointed out by the first great monetary theorist, the emi-
nent fourteenth-century French scholastic Jean Buridan, and 
then in all discussions of money down to money and banking 
textbooks until the Western governments abolished the gold 
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standard in the early 1930s. Franklin D. Roosevelt joined in this 
deed by taking the United States off gold in 1933. 

There is no aspect of the free-market economy that has 
suffered more scorn and contempt from “modern” economists, 
whether frankly statist Keynesians or allegedly “free market” 
Chicagoites, than has gold. Gold, not long ago hailed as the 
basic staple and groundwork of any sound monetary system, is 
now regularly denounced as a “fetish” or, as in the case of 
Keynes, as a “barbarous relic.” Well, gold is indeed a “relic” of 
barbarism in one sense; no “barbarian” worth his salt would ev-
er have accepted the phony paper and bank credit that we mod-
ern sophisticates have been bamboozled into using as money. 

But “gold bugs” are not fetishists; we don’t fit the standard 
image of misers running their fingers through their hoard of 
gold coins while cackling in sinister fashion. The great thing 
about gold is that it, and only it, is money supplied by the free 
market, by the people at work. For the stark choice before us 
always is: gold (or silver), or government. Gold is market mon-
ey, a commodity which must be supplied by being dug out of the 
ground and then processed; but government, on the contrary, 
supplies virtually costless paper money or bank checks out of 
thin air. 

We know, in the first place, that all government operation 
is wasteful, inefficient, and serves the bureaucrat rather than 
the consumer. Would we prefer to have shoes produced by 
competitive private firms on the free market, or by a giant mo-
nopoly of the federal government? The function of supplying 
money could be handled no better by government. But the situ-
ation in money is far worse than for shoes or any other com-
modity. If the government produces shoes, at least they might 
be worn, even though they might be high-priced, fit badly, and 
not satisfy consumer wants. 

Money is different from all other commodities: other 
things being equal, more shoes, or more discoveries of oil or 
copper benefit society, since they help alleviate natural scarcity. 
But once a commodity is established as a money on the market, 
no more money at all is needed. Since the only use of money is 
for exchange and reckoning, more dollars or pounds or marks in 
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circulation cannot confer a social benefit: they will simply dilute 
the exchange value of every existing dollar or pound or mark. So 
it is a great boon that gold or silver are scarce and are costly to 
increase in supply. 

But if government manages to establish paper tickets or 
bank credit as money, as equivalent to gold grams or ounces, 
then the government, as dominant money-supplier, becomes 
free to create money costlessly and at will. As a result, this “in-
flation” of the money supply destroys the value of the dollar or 
pound, drives up prices, cripples economic calculation, and 
hobbles and seriously damages the workings of the market 
economy. 

The natural tendency of government, once in charge of 
money, is to inflate and to destroy the value of the currency. To 
understand this truth, we must examine the nature of govern-
ment and of the creation of money. Throughout history, gov-
ernments have been chronically short of revenue. The reason 
should be clear: unlike you and I, governments do not produce 
useful goods and services which they can sell on the market; 
governments, rather than producing and selling services, live 
parasitically off the market and off society. Unlike every other 
person and institution in society, government obtains its reve-
nue from coercion, from taxation. In older and saner times, in-
deed, the King was able to obtain sufficient revenue from the 
products of his own private lands and forests, as well as through 
highway tolls. For the State to achieve regularized, peacetime 
taxation was a struggle of centuries. And even after taxation was 
established, the kings realized that they could not easily impose 
new taxes or higher rates on old levies; if they did so, revolution 
was very apt to break out. 

Controlling the Money Supply 

If taxation is permanently short of the style of expendi-
tures desired by the State, how can it make up the difference? 
By getting control of the money supply, or, to put it bluntly, by 
counterfeiting. On the market economy, we can only obtain 
good money by selling a good or service in exchange for gold, or 
by receiving a gift; the only other way to get money is to engage 
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in the costly process of digging gold out of the ground. The 
counterfeiter, on the other hand, is a thief who attempts to prof-
it by forgery, e.g., by painting a piece of brass to look like a gold 
coin. If his counterfeit is detected immediately, he does no real 
harm, but to the extent his counterfeit goes undetected, the 
counterfeiter is able to steal not only from the producers whose 
goods he buys. For the counterfeiter, by introducing fake money 
into the economy, is able to steal from everyone by robbing eve-
ry person of the value of his currency. By diluting the value of 
each ounce or dollar of genuine money, the counterfeiter’s theft 
is more sinister and more truly subversive than that of the 
highwayman; for he robs everyone in society, and the robbery is 
stealthy and hidden, so that the cause-and-effect relation is 
camouflaged. 

Recently, we saw the scare headline: “Iranian Government 
Tries to Destroy U.S. Economy by Counterfeiting $100 Bills.” 
Whether the ayatollahs had such grandiose goals in mind is du-
bious; counterfeiters don’t need a grand rationale for grabbing 
resources by printing money. But all counterfeiting is indeed 
subversive and destructive, as well as inflationary. 

But in that case, what are we to say when the government 
seizes control of the money supply, abolishes gold as money, 
and establishes its own printed tickets as the only money? In 
other words, what are we to say when the government becomes 
the legalized, monopoly counterfeiter? Not only has the coun-
terfeit been detected, but the Grand Counterfeiter, in the United 
States the Federal Reserve System, instead of being reviled as a 
massive thief and destroyer, is hailed and celebrated as the wise 
manipulator and governor of our “macroeconomy,” the agency 
on which we rely for keeping us out of recessions and inflations, 
and which we count on to determine interest rates, capital pric-
es, and employment. Instead of being habitually pelted with 
tomatoes and rotten eggs, the Chairman of the Federal Reserve 
Board, whoever he may be, whether the imposing Paul Volcker 
or the owlish Alan Greenspan, is universally hailed as Mr. In-
dispensable to the economic and financial system. 

Indeed, the best way to penetrate the mysteries of the 
modern monetary and banking system is to realize that the gov-
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ernment and its central bank act precisely as would a Grand 
Counterfeiter, with very similar social and economic effects. 
Many years ago, the New Yorker magazine, in the days when its 
cartoons were still funny, published a cartoon of a group of 
counterfeiters looking eagerly at their printing press as the first 
$10 bill came rolling off the press. “Boy,” said one of the team, 
“retail spending in the neighborhood is sure in for a shot in the 
arm.” And it was. As the counterfeiters print new money, spend-
ing goes up on whatever the counterfeiters wish to purchase: 
personal retail goods for themselves, as well as loans and other 
“general welfare” purposes in the case of the government. But 
the resulting “prosperity” is phony; all that happens is that more 
money bids away existing resources, so that prices rise. Fur-
thermore, the counterfeiters and the early recipients of the new 
money bid away resources from the poor suckers who are down 
at the end of the line to receive the new money, or who never 
even receive it at all. New money injected into the economy has 
an inevitable ripple effect; early receivers of the new money 
spend more and bid up prices, while later receivers or those on 
fixed incomes find the prices of the goods they must buy unac-
countably rising, while their own incomes lag behind or remain 
the same. 

Monetary inflation, in other words, not only raises prices 
and destroys the value of the currency unit; it also acts as a gi-
ant system of expropriation of the late receivers by the counter-
feiters themselves and by the other early receivers. Monetary 
expansion is a massive scheme of hidden redistribution. 

When the government is the counterfeiter, the counterfeit-
ing process not only can be “detected”; it proclaims itself openly 
as monetary statesmanship for the public weal. Monetary ex-
pansion then becomes a giant scheme of hidden taxation, the 
tax falling on fixed income groups, on those groups remote from 
government spending and subsidy, and on thrifty savers who 
are naive enough and trusting enough to hold on to their mon-
ey, to have faith in the value of the currency. 

Spending and going into debt are encouraged; thrift and 
hard work discouraged and penalized. Not only that: the groups 
that benefit are the special interest groups who are politically 
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close to the government and can exert pressure to have the new 
money spent on them so that their incomes can rise faster than 
the price inflation. Government contractors, politically connect-
ed businesses, unions, and other pressure groups will benefit at 
the expense of the unaware and unorganized public. 

* * * 

We have already described one part of the contemporary 
flight from sound, free market money to statized and inflated 
money: the abolition of the gold standard by Franklin Roosevelt 
in 1933, and the substitution of fiat paper tickets by the Federal 
Reserve as our “monetary standard.” Another crucial part of this 
process was the federal cartelization of the nation’s banks 
through the creation of the Federal Reserve System in 1913. 

Banking is a particularly arcane part of the economic sys-
tem; one of the problems is that the word “bank” covers many 
different activities, with very different implications. During the 
Renaissance era, the Medicis in Italy and the Fuggers in Ger-
many, were “bankers”; their banking, however, was not only 
private but also began at least as a legitimate, non-inflationary, 
and highly productive activity. 

Essentially, these were “merchant-bankers,” who started 
as prominent merchants. In the course of their trade, the mer-
chants began to extend credit to their customers, and in the case 
of these great banking families, the credit or “banking” part of 
their operations eventually overshadowed their mercantile ac-
tivities. These firms lent money out of their own profits and sav-
ings, and earned interest from the loans. Hence, they were 
channels for the productive investment of their own savings. 

To the extent that banks lend their own savings, or mobi-
lize the savings of others, their activities are productive and un-
exceptionable. Even in our current commercial banking system, 
if I buy a $10,000 CD (“certificate of deposit”) redeemable in six 
months, earning a certain fixed interest return, I am taking my 
savings and lending it to a bank, which in turn lends it out at a 
higher interest rate, the differential being the bank’s earnings 
for the function of channeling savings into the hands of credit-
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worthy or productive borrowers. There is no problem with this 
process. 

The same is even true of the great “investment banking” 
houses, which developed as industrial capitalism flowered in the 
nineteenth century. Investment bankers would take their own 
capital, or capital invested or loaned by others, to underwrite 
corporations gathering capital by selling securities to stockhold-
ers and creditors. The problem with the investment bankers is 
that one of their major fields of investment was the underwrit-
ing of government bonds, which plunged them hip-deep into 
politics, giving them a powerful incentive for pressuring and 
manipulating governments, so that taxes would be levied to pay 
off their and their clients’ government bonds. Hence, the power-
ful and baleful political influence of investment bankers in the 
nineteenth and twentieth centuries: in particular, the Roth-
schilds in Western Europe, and Jay Cooke and the House of 
Morgan in the United States. 

By the late nineteenth century, the Morgans took the lead 
in trying to pressure the U.S. government to cartelize industries 
they were interested in--first railroads and then manufacturing: 
to protect these industries from the winds of free competition, 
and to use the power of government to enable these industries 
to restrict production and raise prices. 

In particular, the investment bankers acted as a ginger 
group to work for the cartelization of commercial banks. To 
some extent, commercial bankers lend out their own capital and 
money acquired by CDs. But most commercial banking is “de-
posit banking” based on a gigantic scam: the idea, which most 
depositors believe, that their money is down at the bank, ready 
to be redeemed in cash at any time. If Jim has a checking ac-
count of $1,000 at a local bank, Jim knows that this is a “de-
mand deposit,” that is, that the bank pledges to pay him $1,000 
in cash, on demand, anytime he wishes to “get his money out.” 
Naturally, the Jims of this world are convinced that their money 
is safely there, in the bank, for them to take out at any time. 
Hence, they think of their checking account as equivalent to a 
warehouse receipt. If they put a chair in a warehouse before go-
ing on a trip, they expect to get the chair back whenever they 
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present the receipt. Unfortunately, while banks depend on the 
warehouse analogy, the depositors are systematically deluded. 
Their money ain’t there. 

An honest warehouse makes sure that the goods entrusted 
to its care are there, in its storeroom or vault. But banks operate 
very differently, at least since the days of such deposit banks as 
the Banks of Amsterdam and Hamburg in the seventeenth cen-
tury, which indeed acted as warehouses and backed all of their 
receipts fully by the assets deposited, e.g., gold and silver. This 
honest deposit or “giro” banking is called “100 percent reserve” 
banking. Ever since, banks have habitually created warehouse 
receipts (originally bank notes and now deposits) out of thin air. 
Essentially, they are counterfeiters of fake warehouse-receipts 
to cash or standard money, which circulate as if they were genu-
ine, fullybacked notes or checking accounts. Banks make money 
by literally creating money out of thin air, nowadays exclusively 
deposits rather than bank notes. This sort of swindling or coun-
terfeiting is dignified by the term “fractional-reserve banking,” 
which means that bank deposits are backed by only a small frac-
tion of the cash they promise to have at hand and redeem. 
(Right now, in the United States, this minimum fraction is fixed 
by the Federal Reserve System at 10 percent.) 

Fractional Reserve Banking 

Let’s see how the fractional reserve process works, in the 
absence of a central bank. I set up a Rothbard Bank, and invest 
$1,000 of cash (whether gold or government paper does not 
matter here). 

Then I “lend out” $10,000 to someone, either for consum-
er spending or to invest in his business. 

How can I “lend out” far more than I have? Ahh, that’s the 
magic of the “fraction” in the fractional reserve. I simply open 
up a checking account of $10,000 which I am happy to lend to 
Mr. Jones. 

Why does Jones borrow from me? Well, for one thing, I 
can charge a lower rate of interest than savers would. I don’t 
have to save up the money myself, but simply can counterfeit it 
out of thin air. 
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(In the nineteenth century, I would have been able to issue 
bank notes, but the Federal Reserve now monopolizes note is-
sues.) Since demand deposits at the Rothbard Bank function as 
equivalent to cash, the nation’s money supply has just, by mag-
ic, increased by $10,000. The inflationary, counterfeiting pro-
cess is under way. 

The nineteenth-century English economist Thomas Tooke 
correctly stated that “free trade in banking is tantamount to free 
trade in swindling.” But under freedom, and without govern-
ment support, there are some severe hitches in this counterfeit-
ing process, or in what has been termed “free banking.” First: 
why should anyone trust me? Why should anyone accept the 
checking deposits of the Rothbard Bank? But second, even if I 
were trusted, and I were able to con my way into the trust of the 
gullible, there is another severe problem, caused by the fact that 
the banking system is competitive, with free entry into the field. 
After all, the Rothbard Bank is limited in its clientele. After 
Jones borrows checking deposits from me, he is going to spend 
it. Why else pay money for a loan? Sooner or later, the money he 
spends, whether for a vacation, or for expanding his business, 
will be spent on the goods or services of clients of some other 
bank, say the Rockwell Bank. The Rockwell Bank is not particu-
larly interested in holding checking accounts on my bank; it 
wants reserves so that it can pyramid its own counterfeiting on 
top of cash reserves. And so if, to make the case simple, the 
Rockwell Bank gets a $10,000 check on the Rothbard Bank, it is 
going to demand cash so that it can do some inflationary coun-
terfeit-pyramiding of its own. But, I, of course, can’t pay the 
$10,000, so I’m finished. Bankrupt. Found out. By rights, I 
should be in jail as an embezzler, but at least my phoney check-
ing deposits and I are out of the game, and out of the money 
supply. 

Hence, under free competition, and without government 
support and enforcement, there will only be limited scope for 
fractional-reserve counterfeiting. Banks could form cartels to 
prop each other up, but generally cartels on the market don’t 
work well without government enforcement, without the gov-
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ernment cracking down on competitors who insist on busting 
the cartel, in this case, forcing competing banks to pay up. 

Central Banking 

Hence the drive by the bankers themselves to get the gov-
ernment to cartelize their industry by means of a central bank. 
Central Banking began with the Bank of England in the 1690s, 
spread to the rest of the Western world in the eighteenth and 
nineteenth centuries, and finally was imposed upon the United 
States by banking cartelists via the Federal Reserve System of 
1913. Particularly enthusiastic about the Central Bank were the 
investment bankers, such as the Morgans, who pioneered the 
cartel idea, and who by this time had expanded into commercial 
banking. 

In modern central banking, the Central Bank is granted 
the monopoly of the issue of bank notes (originally written or 
printed warehouse receipts as opposed to the intangible receipts 
of bank deposits), which are now identical to the government’s 
paper money and therefore the monetary “standard” in the 
country. People want to use physical cash as well as bank depos-
its. If, therefore, I wish to redeem $1,000 in cash from my 
checking bank, the bank has to go to the Federal Reserve, and 
draw down its own checking account with the Fed, “buying” 
$1,000 of Federal Reserve Notes (the cash in the United States 
today) from the Fed. The Fed, in other words, acts as a bankers’ 
bank. 

Banks keep checking deposits at the Fed and these depos-
its constitute their reserves, on which they can and do pyramid 
ten times the amount in checkbook money. 

Here’s how the counterfeiting process works in today’s 
world. Let’s say that the Federal Reserve, as usual, decides that 
it wants to expand (i.e., inflate) the money supply. The Federal 
Reserve decides to go into the market (called the “open mar-
ket”) and purchase an asset. It doesn’t really matter what asset 
it buys; the important point is that it writes out a check. The Fed 
could, if it wanted to, buy any asset it wished, including corpo-
rate stocks, buildings, or foreign currency. In practice, it almost 
always buys U.S. government securities. 
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Let’s assume that the Fed buys $10,000,000 of U.S. 
Treasury bills from some “approved” government bond dealer 
(a small group), say Shearson, Lehman on Wall Street. The Fed 
writes out a check for $10,000,000, which it gives to Shearson, 
Lehman in exchange for $10,000,000 in U.S. securities. Where 
does the Fed get the $10,000,000 to pay Shearson, Lehman? It 
creates the money out of thin air. Shearson, Lehman can do on-
ly one thing with the check: deposit it in its checking account at 
a commercial bank, say Chase Manhattan. The “money supply” 
of the country has already increased by $10,000,000; no one 
else’s checking account has decreased at all. There has been a 
net increase of $10,000,000. 

But this is only the beginning of the inflationary, counter-
feiting process. For Chase Manhattan is delighted to get a check 
on the Fed, and rushes down to deposit it in its own checking 
account at the Fed, which now increases by $10,000,000. But 
this checking account constitutes the “reserves” of the banks, 
which have now increased across the nation by $10,000,000. 
But this means that Chase Manhattan can create deposits based 
on these reserves, and that, as checks and reserves seep out to 
other banks (much as the Rothbard Bank deposits did), each 
one can add its inflationary mite, until the banking system as a 
whole has increased its demand deposits by $100,000,000, ten 
times the original purchase of assets by the Fed. The banking 
system is allowed to keep reserves amounting to 10 percent of 
its deposits, which means that the “money multiplier”--the 
amount of deposits the banks can expand on top of reserves--is 
10. A purchase of assets of $10 million by the Fed has generated 
very quickly a tenfold, $100,000,000 increase in the money 
supply of the banking system as a whole. 

Interestingly, all economists agree on the mechanics of 
this process even though they of course disagree sharply on the 
moral or economic evaluation of that process. But unfortunate-
ly, the general public, not inducted into the mysteries of bank-
ing, still persists in thinking that their money remains “in the 
bank.” Thus, the Federal Reserve and other central banking sys-
tems act as giant government creators and enforcers of a bank-
ing cartel; the Fed bails out banks in trouble, and it centralizes 
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and coordinates the banking system so that all the banks, 
whether the Chase Manhattan, or the Rothbard or Rockwell 
banks, can inflate together. Under free banking, one bank ex-
panding beyond its fellows was in danger of imminent bank-
ruptcy. Now, under the Fed, all banks can expand together and 
proportionately. 

“Deposit Insurance” 

But even with the backing of the Fed, fractional reserve 
banking proved shaky, and so the New Deal, in 1933, added the 
lie of “bank deposit insurance,” using the benign word “insur-
ance” to mask an arrant hoax. When the savings and loan sys-
tem went down the tubes in the late 1980s, the “deposit insur-
ance” of the federal FSLIC [Federal Savings and Loan Insurance 
Corporation] was unmasked as sheer fraud. The “insurance” 
was simply the smoke-and-mirrors term for the unbacked name 
of the federal government. The poor taxpayers finally bailed out 
the S&Ls, but now we are left with the formerly sainted FDIC 
[Federal Deposit Insurance Corporation], for commercial 
banks, which is now increasingly seen to be shaky, since the 
FDIC itself has less than one percent of the huge number of de-
posits it “insures.” The very idea of “deposit insurance” is a 
swindle; how does one insure an institution (fractional reserve 
banking) that is inherently insolvent, and which will fall apart 
whenever the public finally understands the swindle? Suppose 
that, tomorrow, the American public suddenly became aware of 
the banking swindle, and went to the banks tomorrow morning, 
and, in unison, demanded cash. What would happen? The 
banks would be instantly insolvent, since they could only mus-
ter 10 percent of the cash they owe their befuddled customers. 
Neither would the enormous tax increase needed to bail every-
one out be at all palatable. No: the only thing the Fed could do, 
and this would be in their power, would be to print enough 
money to pay off all the bank depositors. Unfortunately, in the 
present state of the banking system, the result would be an im-
mediate plunge into the horrors of hyperinflation. 

Let us suppose that total insured bank deposits are $1,600 
billion. Technically, in the case of a run on the banks, the Fed 



StoriaLibera   
Anno I (2015) n. 2 

100 

could exercise emergency powers and print $1,600 billion in 
cash to give to the FDIC to pay off the bank depositors. The 
problem is that, emboldened at this massive bailout, the deposi-
tors would promptly redeposit the new $1,600 billion into the 
banks, increasing the total bank reserves by $1,600 billion, thus 
permitting an immediate expansion of the money supply by the 
banks by tenfold, increasing the total stock of bank money by 
$16 trillion. Runaway inflation and total destruction of the cur-
rency would quickly follow. 

* * * 

To save our economy from destruction and from the even-
tual holocaust of run away inflation, we the people must take 
the money-supply function back from the government. Money is 
far too important to be left in the hands of bankers and of Es-
tablishment economists and financiers. To accomplish this goal, 
money must be returned to the market economy, with all mone-
tary functions performed within the structure of the rights of 
private property and of the free-market economy. 

It might be thought that the mix of government and mon-
ey is too far gone, too pervasive in the economic system, too in-
extricably bound up in the economy, to be eliminated without 
economic destruction. Conservatives are accustomed to de-
nouncing the “terrible simplifiers” who wreck everything by im-
posing simplistic and unworkable schemes. Our major problem, 
however, is precisely the opposite: mystification by the ruling 
elite of technocrats and intellectuals, who, whenever some pub-
lic spokesman arises to call for large-scale tax cuts or deregula-
tion, intone sarcastically about the dimwit masses who “seek 
simple solutions for complex problems.” Well, in most cases, 
the solutions are indeed clear-cut and simple, but are deliber-
ately obfuscated by people whom we might call “terrible compli-
cators.” In truth, taking back our money would be relatively 
simple and straightforward, much less difficult than the daunt-
ing task of denationalizing and decommunizing the Communist 
countries of Eastern Europe and the former Soviet Union. 

Our goal may be summed up simply as the privatization of 
our monetary system, the separation of government from mon-
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ey and banking. The central means to accomplish this task is al-
so straightforward: the abolition, the liquidation of the Federal 
Reserve System--the abolition of central banking. How could 
the Federal Reserve System possibly be abolished? Elementary: 
simply repeal its federal charter, the Federal Reserve Act of 
1913. Moreover, Federal Reserve obligations (its notes and de-
posits) were originally redeemable in gold on demand. Since 
Franklin Roosevelt’s monstrous actions in 1933, “dollars” issued 
by the Federal Reserve, and deposits by the Fed and its member 
banks, have no longer been redeemable in gold. Bank deposits 
are redeemable in Federal Reserve Notes, while Federal Reserve 
Notes are redeemable in nothing, or alternatively in other Fed-
eral Reserve Notes. Yet, these Notes are our money, our mone-
tary “standard,” and all creditors are obliged to accept payment 
in these fiat notes, no matter how depreciated they might be. 

In addition to cancelling the redemption of dollars into 
gold, Roosevelt in 1933 committed another criminal act: literal-
ly confiscating all gold and bullion held by Americans, exchang-
ing them for arbitrarily valued “dollars.” It is curious that, even 
though the Fed and the government establishment continually 
proclaim the obsolescence and worthlessness of gold as a mone-
tary metal, the Fed (as well as all other central banks) clings to 
its gold for dear life. Our confiscated gold is still owned by the 
Federal Reserve, which keeps it on deposit with the Treasury at 
Fort Knox and other gold depositaries. Indeed, from 1933 until 
the 1970s, it continued to be illegal for any Americans to own 
monetary gold of any kind, whether coin or bullion or even in 
safe deposit boxes at home or abroad. 

All these measures, supposedly drafted for the Depression 
emergency, have continued as part of the great heritage of the 
New Deal ever since. For four decades, any gold flowing into 
private American hands had to be deposited in the banks, which 
in turn had to deposit it at the Fed. Gold for “legitimate” non-
monetary purposes, such as dental fillings, industrial drills, or 
jewelry, was carefully rationed for such purposes by the Treas-
ury Department. 

Fortunately, due to the heroic efforts of Congressman Ron 
Paul it is now legal for Americans to own gold, whether coin or 
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bullion. But the ill-gotten gold confiscated and sequestered by 
the Fed remains in Federal Reserve hands. How to get the gold 
out from the Fed? How privatize the Fed’s stock of gold? 

Privatizing Federal Gold 

The answer is revealed by the fact that the Fed, which had 
promised to redeem its liabilities in gold, has been in default of 
that promise since Roosevelt’s repudiation of the gold standard 
in 1933. The Federal Reserve System, being in default, should 
be liquidated, and the way to liquidate it is the way any insol-
vent business firm is liquidated: its assets are parceled out, pro 
rata, to its creditors. The Federal Reserve’s gold assets are 
listed, as of October 30, 1991, at $11.1 billion. The Federal Re-
serve’s liabilities as of that date consist of $295.5 billion in Fed-
eral Reserve Notes in circulation, and $24.4 billion in deposits 
owed to member banks of the Federal Reserve System, for a to-
tal of $319.9 billion. Of the assets of the Fed, other than gold, 
the bulk are securities of the U.S. government, which amounted 
to $262.5 billion. These should be written off posthaste, since 
they are worse than an accounting fiction: the taxpayers are 
forced to pay interest and principle on debt which the Federal 
Government owes to its own creature, the Federal Reserve. The 
largest remaining asset is Treasury Currency, $21.0 billion, 
which should also be written off, plus $10 billion in SDRs, 
which are mere paper creatures of international central banks, 
and which should be abolished as well. We are left (apart from 
various buildings and fixtures and other assets owned by the 
Fed, and amounting to some $35 billion) with $11.1 billion of 
assets needed to pay off liabilities totalling $319.9 billion. 

Fortunately, the situation is not as dire as it seems, for the 
$11.1 billion of Fed gold is a purely phoney evaluation; indeed it 
is one of the most bizarre aspects of our fraudulent monetary 
system. 

The Fed’s gold stock consists of 262.9 million ounces of 
gold; the dollar valuation of $11.1 billion is the result of the gov-
ernment’s artificially evaluating its own stock of gold at $42.22 
an ounce. Since the market price of gold is now about $350 an 
ounce, this already presents a glaring anomaly in the system. 
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Definitions and Debasement 

Where did the $42.22 come from? The essence of a gold 
standard is that the monetary unit (the “dollar,” “franc,” “mark,” 
etc.) is defined as a certain weight of gold. Under the gold 
standard, the dollar or franc is not a thing-initself, a mere name 
or the name of a paper ticket issued by the State or a central 
bank; it is the name of a unit of weight of gold. It is every bit as 
much a unit of weight as the more general “ounce,” “grain,” or 
“gram.” For a century before 1933, the “dollar” was defined as 
being equal to 23.22 grains of gold; since there are 480 grains to 
the ounce, this meant that the dollar was also defined as .048 
gold ounce. Put another way, the gold ounce was defined as 
equal to $20.67. 

In addition to taking us off the gold standard domestically, 
Franklin Roosevelt’s New Deal “debased” the dollar by redefin-
ing it, or “lightening its weight,” as equal to 13.714 grains of 
gold, which also defined the gold ounce as equal to $35. The 
dollar was still redeemable in gold to foreign central banks and 
governments at the lighter $35 weight; so that the United States 
stayed on a hybrid form of international gold standard until Au-
gust 1971, when President Nixon completed the job of scuttling 
the gold standard altogether. Since 1971, the United States has 
been on a totally fiat paper standard; not coincidentally, it has 
suffered an unprecedented degree of peace-time inflation since 
that date. Since 1971, the dollar has no longer been tied to gold 
at a fixed weight, and so it has become a commodity separate 
from gold, free to fluctuate on world markets. 

When the dollar and gold were set loose from each other, 
we saw the closest thing to a laboratory experiment we can get 
in human affairs. All Establishment economists--from 
Keynesians to Chicagoite monetarists--insisted that gold had 
long lost its value as a money, that gold had only reached its ex-
alted value of $35 an ounce because its value was “fixed” at that 
amount by the government. The dollar allegedly conferred value 
upon gold rather than the other way round, and if gold and the 
dollar were ever cut loose, we would see the price of gold sink 
rapidly to its estimated non-monetary value (for jewelry, dental 
fillings, etc.) of approximately $6 an ounce. In contrast to this 
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unanimous Establishment prediction, the followers of Ludwig 
von Mises and other “gold bugs” insisted that gold was under-
valued at 35 debased dollars, and claimed that the price of gold 
would rise far higher, perhaps as high as $70. 

Suffice it to say that the gold price never fell below $35, 
and in fact vaulted upward, at one point reaching $850 an 
ounce, in recent years settling at somewhere around $350 an 
ounce. And yet since 1973, the Treasury and Fed have persis-
tently evaluated their gold stock, not at the old and obsolete 
$35, to be sure, but only slightly higher, at $42.22 an ounce. In 
other words, if the U.S. government only made the simple ad-
justment that accounting requires of everyone--evaluating one’s 
assets at their market price--the value of the Fed’s gold stock 
would immediately rise from $11.1 to $92.0 billion. 

From 1933 to 1971, the once very large but later dwindling 
number of economists championing a return to the gold stand-
ard mainly urged a return to $35 an ounce. Mises and his fol-
lowers advocated a higher gold “price,” inasmuch as the $35 
rate no longer applied to Americans. But the majority did have a 
point: that any measure or definition, once adopted, should be 
adhered to from then on. But since 1971, with the death of the 
once-sacred $35 an ounce, all bets are off. While definitions 
once adopted should be maintained permanently, there is noth-
ing sacred about any initial definition, which should be selected 
at its most useful point. If we wish to restore the gold standard, 
we are free to select whatever definition of the dollar is most 
useful; there are no longer any obligations to the obsolete defi-
nitions of $20.67 or $35 an ounce. 

Abolishing the Fed 

In particular, if we wish to liquidate the Federal Reserve 
System, we can select a new definition of the “dollar” sufficient 
to pay off all Federal Reserve liabilities at 100 cents to the dol-
lar. In the case of our example above, we can now redefine “the 
dollar” as equivalent to 0.394 grains of gold, or as 1 ounce of 
gold equalling $1,217. With such redefinition, the entire Federal 
Reserve stock of gold could be minted by the Treasury into gold 
coins that would replace the Federal Reserve Notes in circula-
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tion, and also constitute gold coin reserves of $24.4 billion at 
the various commercial banks. 

The Federal Reserve System would be abolished, gold 
coins would now be in circulation replacing Federal Reserve 
Notes, gold would be the circulating medium, and gold dollars 
the unit of account and reckoning, at the new rate of $1,217 per 
ounce. Two great desiderata--the return of the gold standard, 
and the abolition of the Federal Reserve--would both be accom-
plished at one stroke. 

A corollary step, of course, would be the abolition of the al-
ready bankrupt Federal Deposit Insurance Corporation. The 
very concept of “deposit insurance” is fraudulent; how can you 
“insure” an entire industry that is inherently insolvent? It would 
be like insuring the Titanic after it hit the iceberg. 

Some free-market economists advocate “privatizing” de-
posit insurance by encouraging private firms, or the banks 
themselves, to “insure” each others’ deposits. But that would re-
turn us to the unsavory days of Florentine bank cartels, in which 
every bank tried to shore up each other’s liabilities. It won’t 
work; let us not forget that the first S&Ls to collapse in the 
1980s were those in Ohio and in Maryland, which enjoyed the 
dubious benefits of “private” deposit insurance. 

This issue points up an important error often made by lib-
ertarians and free-market economists who believe that all gov-
ernment activities should be privatized; or as a corollary, hold 
that any actions, so long as they are private, are legitimate. But, 
on the contrary, activities such as fraud, embezzlement, or 
counterfeiting should not be “privatized”; they should be abol-
ished. 

This would leave the commercial banks still in a state of 
fractional reserve, and, in the past, I have advocated going 
straight to 100 percent, nonfraudulent banking by raising the 
gold price enough to constitute 100 percent of bank demand li-
abilities. After that, of course, 100 percent banking would be le-
gally required. At current estimates, establishing 100 percent to 
all commercial bank demand deposit accounts would require 
going back to gold at $2,000 an ounce; to include all checkable 
deposits would require establishing gold at $3,350 an ounce, 
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and to establish 100 percent banking for all checking and sav-
ings deposits (which are treated by everyone as redeemable on 
demand) would require a gold standard at $7,500 an ounce. 

But there are problems with such a solution. A minor 
problem is that the higher the newly established gold value over 
the current market price, the greater the consequent increase in 
gold production. This increase would cause an admittedly mod-
est and one-shot price inflation. A more important problem is 
the moral one: do banks deserve what amounts to a free gift, in 
which the Fed, before liquidating, would bring every bank’s gold 
assets high enough to be 100 percent of its liabilities? Clearly, 
the banks scarcely deserve such benign treatment, even in the 
name of smoothing the transition to sound money; bankers 
should consider themselves lucky they are not tried for embez-
zlement. Furthermore, it would be difficult to enforce and police 
100 percent banking on an administrative basis. It would be 
easier, and more libertarian, to go through the courts. Before 
the Civil War, the notes of unsound fractional reserve banks in 
the United States, if geographically far from home base, were 
bought up at a discount by professional “money brokers,” who 
would then travel to the banks’ home base and demand massive 
redemption of these notes in gold. 

The same could be done today, and more efficiently, using 
advanced electronic technology, as professional money brokers 
try to make profits by detecting unsound banks and bringing 
them to heel. A particular favorite of mine is the concept of 
ideological Anti-Bank Vigilante Leagues, who would keep tabs 
on banks, spot the errant ones, and go on television to proclaim 
that banks are unsound, and urge note and deposit holders to 
call upon them for redemption without delay. If the Vigilante 
Leagues could whip up hysteria and consequent bank runs, in 
which noteholders and depositors scramble to get their money 
out before the bank goes under, then so much the better: for 
then, the people themselves, and not simply the government, 
would ride herd on fractional reserve banks. The important 
point, it must be emphasized, is that at the very first sign of a 
bank’s failing to redeem its notes or deposits on demand, the 
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police and courts must put them out of business. Instant justice, 
period, with no mercy and no bailouts. 

Under such a regime, it should not take long for the banks 
to go under, or else to contract their notes and deposits until 
they are down to 100 percent banking. Such monetary deflation, 
while leading to various adjustments, would be clearly one-shot, 
and would obviously have to stop permanently when the total of 
bank liabilities contracted down to 100 percent of gold assets. 
One crucial difference between inflation and deflation, is that 
inflation can escalate up to an infinity of money supply and 
prices, whereas the money supply can only deflate as far as the 
total amount of standard money, under the gold standard the 
supply of gold money. Gold constitutes an absolute floor against 
further deflation. 

If this proposal seems harsh on the banks, we have to real-
ize that the banking system is headed for a mighty crash in any 
case. As a result of the S&L collapse, the terribly shaky nature of 
our banking system is at last being realized. People are openly 
talking of the FDIC being insolvent, and of the entire banking 
structure crashing to the ground. And if the people ever get to 
realize this in their bones, they will precipitate a mighty “bank 
run” by trying to get their money out of the banks and into their 
own pockets. And the banks would then come tumbling down, 
because the people’s money isn’t there. The only thing that 
could save the banks in such a mighty bank run is if the Federal 
Reserve prints the $1.6 trillion in cash and gives it to the banks-
-igniting an immediate and devastating runaway inflation and 
destruction of the dollar. 

Liberals are fond of blaming our economic crisis on the 
“greed of the 1980s.” And yet “greed” was no more intense in 
the 1980s than it was in the 1970s or previous decades or than it 
will be in the future. What happened in the 1980s was a virulent 
episode of government deficits and of Federal Reserve-inspired 
credit expansion by the banks. As the Fed purchased assets and 
pumped in reserves to the banking system, the banks happily 
multiplied bank credit and created new money on top of those 
reserves. 
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There has been a lot of focus on poor quality bank loans: 
on loans to bankrupt Third World countries or to bloated and, 
in retrospect, unsound real estate schemes and shopping malls 
in the middle of nowhere. But poor quality loans and invest-
ments are always the consequence of central bank and bank-
credit expansion. The all-too-familiar cycle of boom and bust, 
euphoria and crash, prosperity and depression, did not begin in 
the 1980s. Nor is it a creature of civilization or the market econ-
omy. 

The boom-bust cycle began in the eighteenth century with 
the beginnings of central banking, and has spread and intensi-
fied ever since, as central banking spread and took control of 
the economic systems of the Western world. Only the abolition 
of the Federal Reserve System and a return to the gold standard 
can put an end to cyclical booms and busts, and finally elimi-
nate chronic and accelerating inflation. 

Inflation, credit expansion, business cycles, heavy gov-
ernment debt, and high taxes are not, as Establishment histori-
ans claim, inevitable attributes of capitalism or of “moderniza-
tion.” On the contrary, these are profoundly anti-capitalist and 
parasitic excrescences grafted onto the system by the interven-
tionist State, which rewards its banker and insider clients with 
hidden special privileges at the expense of everyone else. 

Crucial to free enterprise and capitalism is a system of firm 
rights of private property, with everyone secure in the property 
that he earns. Also crucial to capitalism is an ethic that encour-
ages and rewards savings, thrift, hard work, and productive en-
terprise, and that discourages profligacy and cracks down stern-
ly on any invasion of property rights. And yet, as we have seen, 
cheap money and credit expansion gnaw away at those rights 
and at those virtues. Inflation overturns and transvalues values 
by rewarding the spendthrift and the inside fixer and by making 
a mockery of the older “Victorian” virtues. 

Restoring the Old Republic 

The restoration of American liberty and of the Old Repub-
lic is a multi-faceted task. It requires excising the cancer of the 
Leviathan State from our midst. It requires removing Washing-
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ton, D.C., as the power center of the country. It requires restor-
ing the ethics and virtues of the nineteenth century, the taking 
back of our culture from nihilism and victimology, and restoring 
that culture to health and sanity. In the long run, politics, cul-
ture, and the economy are indivisible. The restoration of the Old 
Republic requires an economic system built solidly on the invio-
lable rights of private property, on the right of every person to 
keep what he earns, and to exchange the products of his labor. 
To accomplish that task, we must once again have money that is 
produced on the market, that is gold rather than paper, with the 
monetary unit a weight of gold rather than the name of a paper 
ticket issued ad lib by the government. We must have invest-
ment determined by voluntary savings on the market, and not 
by counterfeit money and credit issued by a knavish and State-
privileged banking system. In short, we must abolish central 
banking, and force the banks to meet their obligations as 
promptly as anyone else. Money and banking have been made 
to appear as mysterious and arcane processes that must be 
guided and operated by a technocratic elite. They are nothing of 
the sort. In money, even more than the rest of our affairs, we 
have been tricked by a malignant Wizard of Oz. In money, as in 
other areas of our lives, restoring common sense and the Old 
Republic go hand in hand. 
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Recensioni 

 

ALVARO VARGAS LLOSA, Li-
bertà per l’America Latina. 
Come porre fine a cinque-
cento anni di oppressione 
dello Stato, prefazione di Al-
berto Pasolini Zanelli, Rub-
bettino - Leonardo Facco, 
Soveria Mannelli (Catanzaro) 
- Treviglio (Bergamo) 2007. 
Pagine 318, euro 15. 

Chi voglia riflettere sulle radici 
più profonde della vicenda di 
un continente tanto affascinan-
te quanto difficile qual è l’Ame-
rica centro-meridionale dispone 
di uno strumento straordinario. 
Per iniziativa dell’Istituto Bruno 
Leoni è infatti disponibile in 
italiano dal 2007 il corposo 
saggio scritto da Alvaro Vargas 
Llosa, uno studioso che a causa 
delle sue idee non può più tor-
nare nella propria città – Lima, 
in Perù – e che oggi vive e lavo-
ra in California, dove dirige il 
“Center on Global Prosperity” 
di uno tra i maggiori think-tank 
libertari americani, l’Indepen-
dent Institute. 
Introdotto da una brillante pre-
fazione di Alberto Pasolini Za-
nelli, questo volume è senza 
dubbio destinato a lasciare il 
segno. Figlio del grande roman-
ziere peruviano Mario, con tale 

lavoro Alvaro Vargas Llosa in-
daga le cause del fallimento 
epocale di un intero continente 
unendo la riflessione storica, 
l’analisi sociologica e la critica 
economico-politica. Il risultato 
è qualcosa di assolutamente 
convincente e di cui da più parti 
si avvertiva la mancanza. 
Al termine della sua riflessione 
Vargas Llosa giunge a una con-
clusione. La sua tesi, infatti, è 
che l’intera storia dell’America 
latina sia stata segnata – fatta 
eccezione per qualche limitata 
parentesi – da ordinamenti po-
litico-sociali intimamente illibe-
rali che a suo giudizio sono 
sempre stati segnati da questi 
cinque specifici elementi: il 
corporativismo, un mercantili-
smo statale di stampo colberti-
sta, il privilegio di ceto o di par-
tito, la redistribuzione delle ri-
sorse e – quale conseguenza di 
tutto ciò – la politicizzazione 
del diritto. 
Secondo Vargas Llosa, se i tratti 
“tragici” di questa società sem-
pre sull’orlo del baratro, e ripe-
tutamente attraversata da ditta-
ture e tensioni violente, per-
mangono costanti attraverso i 
secoli ciò è conseguenza del fat-
to che in America latina hanno 
una grande facilità a prevalere i 
leader più demagogici, di destra 
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o sinistra, e le ideologie ostili al-
la libertà individuale. 
Tutto inizia, come l’autore mo-
stra molto bene, nell’America 
pre-colombiana: tra gli Incas, i 
Maya, gli Aztechi e gli altri 
gruppi etnici che popolavano il 
continente americano prima 
dell’arrivo degli europei. 
Tutt’altro che timoroso di appa-
rire politicamente scorretto, 
Vargas Llosa rigetta l’immagine 
convenzionale che vorrebbe di-
pingere gli indigeni quali inter-
preti di civiltà pacifiche che so-
no state travolte dall’arrivo di 
spagnoli e portoghesi. Al con-
trario, quelle pre-colombiane 
erano società feroci e disumane. 
Come si può leggere nel volu-
me, nell’America centrale e me-
ridionale che precedeva l’arrivo 
degli europei “la persona non 
era una persona. L’uomo, o la 
donna, era innanzi tutto un in-
granaggio parte di un meccani-
smo più grande”. 
Quel mondo era caratterizzato 
dai sacrifici umani, dallo sfrut-
tamento sistematico, dal domi-
nio dei piccoli gruppi organizzati 
attorno all’imperatore (che spes-
so, come nel caso degli Incas, 
era considerato una divinità). 
Criticare così aspramente le so-
cietà pre-colombiane non vuol 
dir certo, per questo studioso 
libertario, difendere ciò che è 
stato fatto dai conquistadores. 
Al contrario, dopo aver tratteg-
giato l’oppressione indigena 

l’autore si sofferma sull’op-
pressione iberica, evidenziando 
come su quel terreno sociale già 
così segnato da logiche di do-
minio gli europei abbiano collo-
cato istituzioni (quelle delle 
modernità statuale) che hanno 
finito per rafforzare e sistema-
tizzare la rapacità del ceto poli-
tico. Le opposizioni a tale do-
minio non mancarono (da 
Francisco de Vitoria a Domingo 
de Soto, da Francisco Suarez a 
Luis de Molina), ma non riusci-
rono ad avere la meglio sul po-
tere istituito. 
Il proseguo della storia latino-
americana, quindi, si spiega fa-
cilmente come sviluppo e con-
tinua reinterpretazione di que-
sta struttura sociale dominata 
dal privilegio e dal rigetto dei 
diritti individuali. Quando il co-
lonialismo lascia il posto al na-
zionalismo e quando i governa-
tori scelti nelle capitali europei 
vengono scalzati dai libertado-
res locali, ancora una volta è la 
logica del potere a prevalere su 
quella della libertà. 
Il nuovo repubblicanesimo ot-
tocentesco non sarà meno col-
bertista e meno mercantilista 
dei sistemi che l’avevano prece-
duto, né le cose cambiano 
quando – specie nel Novecento 
– il continente inizia ad essere 
penetrato dalla propaganda so-
cialista. A tale proposito una 
sintesi formidabile di molti 
aspetti della vicenda latinoame-
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ricana si può ritrovare nel pe-
ronismo, apparentemente con-
fusa (ma in realtà perfettamen-
te coerente) miscela di autorita-
rismo, collettivismo e demago-
gia. Anche se viene tratteggiata 
come un continente vittima del 
capitalismo e quindi bisognosa 
di una “liberazione” dalle logi-
che del mercato e del profitto, 
l’America latina ancora oggi at-
tende una svolta in senso libe-
rale, che liberi le molte forze 
represse e permetta il dispie-
garsi delle numerose energie 
imprenditoriali finora soffocate 
dalla tassazione e dalla regola-
mentazione. 
Moltissime responsabilità, ov-
viamente, vanno attribuite ai 
politici “moderati”, tutti ugual-
mente timorosi di apparire im-
popolari e quindi orientati a la-
sciare inalterato il quadro di in-
giustizie e sopraffazioni che sta 
alla base del fallimento anche 
economico dell’intera area. Se 
un “fallimento” del capitalismo 
in America latina c’è stato, allo-
ra, esso è da riconoscere nel fat-
to che quasi nessuno ha avuto il 
coraggio e la sensibilità di in-
trodurre quelle riforme contro 
quelle “cinque piaghe” tanto 
ben descritte dallo studioso pe-
ruviano. 
Non sono fallite le ricette del 
mercato, ma si sono dimostrati 
assolutamente restie a impie-
garle proprio quanti avrebbero 
dovuto farlo. In questo modo, 

l’economia non è mai veramen-
te decollata e l’ordine sociale 
rimane caratterizzato dal paras-
sitismo e dalla rendita di posi-
zione. Prima ancora che essere 
economico, allora, il problema è 
culturale e giuridico, dato che 
in Argentina come in Venezue-
la, in Nicaragua come in Brasi-
le, ciò che più manca è un con-
diviso rispetto per i diritti, le li-
bertà e le proprietà altrui. 
Per Vargas Llosa, quindi, è di 
una trasformazione nella dire-
zione del diritto e del rispetto 
della persona (quale proprieta-
rio, imprenditoriale, negoziato-
re, e via dicendo) che il conti-
nente latinoamericano ha ur-
gente bisogno. Se non vuole es-
sere definitivamente distrutto – 
nella sua moralità prima ancora 
che nella sua capacità produtti-
va – dai nuovi caudillos: si 
chiamino Chavez o Castro, Kir-
chner o Morales. 

Carlo Lottieri 

BENIAMINO DI MARTINO, 
Rivoluzione del 1789. La 
cerniera della modernità 
politica e sociale, Leonardo 
Facco Editore, Treviglio (BG) 
2015, p. 300, € 17 

Rivoluzione del 1789. La cer-
niera della modernità politica e 
sociale, il libro che Beniamino 
Di Martino ha pubblicato con 
l’editore Leonardo Facco di 
Treviglio (Bergamo), è una bril-
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lante analisi sul significato e 
sulle conseguenze di quell’even-
to epocale che per gli storici se-
gna l’inizio dell’era contempo-
ranea. Di Martino prende in 
considerazione tutte le più im-
portati opere critiche sulla Ri-
voluzione francese, sia d’impo-
stazione progressista che “revi-
sionista”, e sviluppa una posi-
zione personale nella quale 
spiccano alcune tesi controcor-
rente che meritano di essere in-
dagate da vicino. 
1. L’insostenibilità dell’interpre-
tazione agiografica. Lo scopo 
della ricerca scientifica, scrive 
Di Martino, è quella di mettere 
in dubbio i luoghi comuni, far 
parlare i fatti e i documenti, far 
tacere i pregiudizi e i tabù. Lo 
storico serio non deve farsi in-
fluenzare dall’opinione domi-
nante, che di solito coincide con 
il potere culturale prevalente. 
Questo amore per la verità di-
stingue la scienza dal fanatismo 
e l’onestà intellettuale dall’osti-
nazione ideologica. La storio-
grafia contemporanea sulla ri-
voluzione del 1789 purtroppo 
non ha brillato di queste virtù, e 
ha spesso denigrato i dissidenti 
come “contro-rivoluzionari” (de 
Maistre, Burke, de Bonald, 
Tocqueville, Taine, Chaute-
briand, Cochin) o “revisionisti” 
(Gaxotte, Cobban, Furet, Du-
mont, Chaunu, Tulard, de Vi-
guerie, Bluche, Secher). 
Oggi tuttavia, alla luce dei dati 

storici acquisiti, molti capisaldi 
della storiografia ufficiale tra-
mandati nei manuali scolastici 
non sono più sostenibili. Ad 
esempio, non è più possibile af-
fermare che la miseria sia stata 
la causa scatenante della Rivo-
luzione, dato che la Francia non 
era affatto un paese povero e 
arretrato: in realtà «furono le 
idee, non la fame, a fare la Ri-
voluzione». Inoltre è impos-
sibile continuare a presentare le 
masse popolari come protago-
niste della Rivoluzione: la Ba-
stiglia, ad esempio, venne presa 
da una piccola feccia di facino-
rosi sanguinari, e tutta la vicen-
da si svolse in maniera molto 
diversa da quella mitizzata dai 
cantori della Rivoluzione. Le 
vere sollevazioni popolari si ve-
rificarono nel campo opposto, 
con le ribellioni che esplo-
deranno un po’ in tutta la Fran-
cia, e che verranno soffocate in 
maniera spietata e indiscrimi-
nata, particolarmente nella 
Vandea: un genocidio che anti-
cipò e fece da modello agli 
stermini ideologici compiuti dai 
regimi totalitari nel XX secolo. 
Non è quindi più accettabile 
l’interpretazione agiografica de-
gli storici d’impostazione mar-
xista come Aulard, Mathiez o 
Lefebvre, che continuano a pre-
sentare la Rivoluzione come 
l’evento salvifico che ha sradi-
cato per sempre l’oscurantismo 
feudale, realizzando una nuova 
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società fondata sui principi di 
libertà e uguaglianza. Abbaglia-
ti da questo traguardo lumino-
so, gli storici progressisti hanno 
finito per giustificare tutto: il 
Terrore, le ghigliottine, il fana-
tismo ideologico dei giacobini, 
le carceri piene di “nemici della 
nazione”, i genocidi, le confi-
sche e i saccheggi, l’inflazione 
devastante, la penuria dei beni, 
la fame e la miseria, la guerra 
perpetua fino al dispotismo 
sanguinario di Napoleone. 
2. La Rivoluzione non ha aboli-
to il feudalesimo. Sulla scia dei 
migliori studiosi liberali come 
Tocqueville e Furet, Di Martino 
critica l’idea che la Rivoluzione 
abbia abbattuto il feudalesimo. 
In realtà “l’antico regime” con-
tro cui i rivoluzionari scagliava-
no le loro accuse aveva poco di 
antico, perché gli ordinamenti 
della Francia medievale erano 
già stati ampiamente distrutti 
dall’accentramento assolutisti-
co del ’600 e del ’700. 
All’origine dei mali che hanno 
generato la Rivoluzione france-
se, spiega Di Martino, non vi 
era la società medievale o la 
monarchia feudale con i suoi 
contrappesi e i suoi correttivi 
interni, ma l’arrogante e traco-
tante monarchia assoluta, ever-
sore di quella tradizionale. Du-
rante il Medioevo i re francesi 
non disponevano di un potere 
regolare di tassazione, di un 
esercito e di una burocrazia 

permanente. Solo in epoca mo-
derna riuscirono a sottomettere 
la nobiltà e i corpi sociali auto-
nomi come la Chiesa, i parla-
menti, le corporazioni, le città. 
Alla vigilia della Rivoluzione, 
ricorda Di Martino, esisteva 
quindi un forte e giustificato 
malcontento nei confronti di 
quei processi che avevano ac-
compagnato il consolidamento 
del moderno Stato amministra-
tivo: l’aumentata fiscalità, la ri-
duzione delle autonomie locali, 
il parassitismo degli aristocrati-
ci divenuti cortigiani, l’arbitrio 
dei funzionari regi. A queste in-
giustizie si poteva rimediare 
con riforme liberalizzatrici che 
restaurassero le antiche libertà 
tradizionali, come l’inglese Ed-
mund Burke aveva suggerito ai 
francesi. La Rivoluzione invece 
accelerò in maniera vorticosa il 
processo di centralizzazione del 
potere, e condusse la Francia in 
un vicolo cieco. Se prima del 
1789 la Francia primeggiava sul 
piano culturale ed era un paese 
relativamente prospero e popo-
loso (aveva probabilmente il 
doppio o il triplo degli abitanti 
rispetto all’Inghilterra), con la 
Rivoluzione subì un tracollo 
demografico ed economico dal 
quale non si riprese più. 
Credo che la Francia abbia per-
so la sua ultima occasione nel 
1776, quando il ministro delle 
finanze Jacques Turgot fu co-
stretto a dare le dimissioni in 
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seguito alla sollevazione dei ceti 
privilegiati contro il suo vasto 
programma di liberalizzazioni. 
Turgot, nominato Controllore 
Generale delle finanze dal re 
Luigi XVI il 24 agosto 1774, fu 
una delle personalità più geniali 
del suo tempo (secondo Murray 
N. Rothbard fu un economista 
di gran lunga superiore ad 
Adam Smith). Turgot aveva una 
fede incrollabile nel laissez-
faire, e i sui celebri editti del 
1776 – con i quali liberalizzava 
il commercio del grano, aboliva 
le corvée a carico dei contadini, 
abrogava le norme corporative, 
riduceva le cariche e le spese 
statali superflue – gli diedero il 
sostegno dei ceti produttivi, ma 
gli attirarono l’opposizione coa-
lizzata della regina, dei nobili, 
del clero e di tutti coloro che 
godevano di monopoli, incari-
chi pubblici o rendite di posi-
zione. Il 12 maggio 1776 il re 
cedette a queste pressioni e li-
cenziò Turgot, segnando così il 
destino della Francia e della 
monarchia. Molti osservatori 
del tempo, tra i quali Voltaire, 
Federico II di Prussia e Maria 
Teresa d’Austria, compresero 
che la caduta di Turgot presagi-
va il crollo della Francia. 
Turgot morì il 18 marzo 1781 
deluso e sofferente, non imma-
ginando che nel secolo succes-
sivo molte delle sue idee sareb-
bero state accettate e sviluppate 
in Inghilterra e negli Stati Uniti, 

le due grandi potenze industria-
li dell’epoca liberale classica. Il 
1776 – l’anno della Dichiarazio-
ne d’Indipendenza americana, 
della pubblicazione de La ric-
chezza delle nazioni di Adam 
Smith e della fine 
dell’esperienza riformatrice di 
Turgot – fu un bivio storico nel 
quale i paesi anglosassoni e la 
Francia presero strade opposte. 
La Francia sprofonderà nella 
catastrofe della Rivoluzione e 
delle guerre napoleoniche, per-
dendo per sempre il suo prima-
to. 
3. La Rivoluzione non portò li-
bertà e uguaglianza. Secondo il 
motto rivoluzionario, la Libertà 
fu la prima grande conquista 
dell’89. Considerato però il 
numero di vittime che ha pro-
vocato, si tratta di una ben 
strana libertà. Quali libertà ave-
vano guadagnato i lionesi e i 
vandeani, così come gli italiani 
e gli altri popoli invasi dalle 
armate rivoluzionarie, massa-
crati perché si ribellavano 
all’introduzione della coscrizio-
ne militare, all’aumento della 
tassazione, ai saccheggi, alla 
scristianizzazione forzata e alla 
distruzione delle proprie tradi-
zioni di vita? Che maggiori li-
bertà avevano i cittadini france-
si in balia del Terrore e della 
legge sui sospetti o costretti a 
partecipare alle guerre rivolu-
zionarie in ogni angolo 
d’Europa? 
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La libertà dei rivoluzionari ave-
va ben poco a che fare con la 
sua tradizionale concezione di 
difesa della sfera individuale 
dal potere. Al contrario, spiega 
l’autore, il protagonista di que-
sta strana libertà era lo Stato. 
La Liberté era essenzialmente 
una questione pubblica, non 
individuale, e come tale non po-
teva che essere prodotta e rea-
lizzata dallo Stato. Così conce-
pita, finiva con il coincidere con 
lo stesso Stato, o con la Nazio-
ne, o con la Volontà Generale. 
In nome della libertà fu quindi 
creata la macchina più assetata 
di sangue che fino a quel mo-
mento la storia avesse mai co-
nosciuto: «La Rivoluzione – 
scrive Di Martino – è stata la 
più ampia negazione della liber-
tà individuale che la storia 
dell’Occidente aveva mai spe-
rimentato sino a quel momen-
to» (p. 124). 
E che dire dell’Égalité? Per Di 
Martino la proclamazione 
dell’uguaglianza giacobina rap-
presentò una sorta di rottura 
con la tradizione occidentale 
che, anticipando il comunismo, 
negava il primato della persona 
e il suo desiderio di libertà: «Se 
la grandezza della civiltà occi-
dentale è poggiata sulla libertà 
individuale, la Rivoluzione ha 
dato un formidabile arresto con 
la dichiarazione dell’egalitari-
smo» (p. 148). Anche se pro-
clamato a parole, l’egualitaris-

mo rimane comunque un prin-
cipio irrealizzabile e contrario 
alla natura delle cose. Davvero 
Robespierre, si chiede l’autore, 
è uguale ad uno sconosciuto 
sanculotto? Perché ricordiamo 
le gesta di Danton e non la data 
di esecuzione del contadino 
vandeano? Può mai Napoleone 
essere considerato intercam-
biabile con uno dei suoi soldati? 
In concreto, l’unico tipo di 
eguaglianza che si realizzò fu 
quella di essere tutti in balia del 
dispotismo degli uomini del 
Comitato di Salute Pubblica. 
Nel tentativo di calcolare i costi 
sociali della Rivoluzione, l’insi-
gne storico della Sorbona Pierre 
Chaunu ha ripetutamente so-
stenuto che la Francia ebbe 
perdite superiori a quelle, pur 
ingentissime, che subirà nella 
Prima Guerra Mondiale. È diffi-
cile, a questo punto, non con-
cordare con la conclusione di Di 
Martino: «Considerando le vit-
time del Terrore, gli innumere-
voli stermini, il genocidio van-
deano e gli incalcolabili morti 
per una guerra durata ventitre 
anni, davvero è il caso di ripete-
re che questo macabro risultato 
è totalmente imputabile al pro-
posito di rendere tutti gli uomi-
ni uguali» (p. 161). 
4. Non ci furono due rivoluzio-
ni, ma una sola. L’autore af-
fronta poi la fondamentale que-
stione della natura della Rivo-
luzione e delle sue varie fasi. I 



StoriaLibera   
Anno I (2015) n. 2 

120 

suoi aspetti più terribili furono 
una degenerazione, o un esito 
necessario e inevitabile? Fin 
dall’inizio gli storici, di destra o 
di sinistra, si sono divisi tra 
“unitaristi” e “discontinuisti”. 
Per i primi la Rivoluzione è un 
unicum, un blocco in cui non è 
possibile distinguere i suoi vari 
momenti, mentre per i secondi 
l’evento rivoluzionario era par-
tito bene ma aveva subito una 
sorta d’impazzimento. Questa 
seconda tesi, che cerca di salva-
re la “fase umanitaria” del 1789 
e dei suoi “immortali principi” 
da quella terroristica degli anni 
successivi, è oggi molto diffusa 
anche tra gli studiosi del campo 
liberale e moderato. In passato 
è stata sostenuta da personalità 
del calibro di Benjamin Con-
stant (Le reazioni politiche. Gli 
effetti del Terrore) e di Gu-
glielmo Ferrero (Le due rivolu-
zioni francesi). 
Di Martino tuttavia respinge 
questa posizione. A suo avviso 
non c’è stata nessuna disconti-
nuità tra una rivoluzione buona 
e una cattiva, perché la seconda 
era interamente contenuta nel 
grembo della prima. Egli fa no-
tare infatti come fin dall’inizio 
le differenze ideologiche fra le 
varie componenti rivoluzionarie 
siano state assai flebili. Le di-
verse fazioni si sono divise sulla 
velocità da dare al processo di 
cambiamento, non sui fini da 
raggiungere. Anche l’anima più 

moderata, quella dei monarchi-
ci foglianti, ha concorso ad ac-
crescere il potere dello Stato 
centrale e ha condiviso la logica 
statalista. Pur lottando fra loro 
per il potere, tutte le fazioni 
hanno lavorato alla realizzazio-
ne del grande progetto rivolu-
zionario: la creazione di uno 
Stato onnipotente. 
Il legame tra tutte le fasi della 
Rivoluzione si coglie anche nel-
la continuità del personale poli-
tico e nell’uso dei medesimi 
mezzi politici. I personaggi che 
vediamo all’opera nelle prime 
fasi, osserva l’autore, sono gli 
stessi che in seguito manifeste-
ranno idee radicali, e anche i 
mezzi della lotta politica – l’uso 
dell’intimidazione, 
dell’intolleranza, della faziosità, 
della menzogna, della propa-
ganda settaria, della violenza – 
non apparterranno solo al pe-
riodo robespierriano. È signifi-
cativo, nota Di Martino, che 
Edmund Burke scrisse e pub-
blicò le sue celebri Riflessioni 
sulla Rivoluzione francese nel 
1790, ben prima del periodo del 
Terrore. Il grande pensatore in-
glese previde non solo l’esito 
sanguinario della Rivoluzione, 
ma anche la finale tirannia mili-
tare. Date le premesse, il segui-
to degli avvenimenti era dun-
que prevedibile. 
La conclusione di Di Martino è 
che la vicenda giacobina non ha 
mai avuto alcun autentico amo-
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re per la libertà. Il suo vero e 
unico effetto è stato quello di 
rafforzare il centralismo gover-
nativo e la radicalizzazione del 
potere dello Stato. Con la Rivo-
luzione il processo di statalizza-
zione della società divenne irre-
vocabile e il processo di accen-
tramento acquisì la sua vittoria 
decisiva. La Rivoluzione france-
se rappresenta la madre di tutti 
i totalitarismi successivi, e la 
storia del comunismo del XX se-
colo sarebbe incomprensibile 
senza il precedente francese. 
Questi sviluppi, secondo l’auto-
re, erano già scritti nell’ideolo-
gia dei philosophes francesi. 
C’è un Illuminismo da salvare? 
Mi chiedo però se non sia pos-
sibile attenuare il verdetto di 
condanna comminato da Di 
Martino al movimento dei Lu-
mi, almeno per quelle espres-
sioni che non condussero agli 
esiti catastrofici della Francia, 
come l’Illuminismo scozzese, 
americano, italiano o tedesco. 
Anche all’interno dell’Illuminis-
mo francese ci furono delle 
componenti alle quali difficil-
mente si possono attribuire re-
sponsabilità per gli orrori della 
rivoluzione. Penso ad esempio 
al movimento degli “Ideologi”, 
che in Francia rappresentò 
l’ultima generazione dei Lumi, e 
comprendeva intellettuali come 
Destutt de Tracy, Condorcet, 
Sieyés, Daunou, Volney, Say e 
scienziati come Lamarck, La-

voisier, Cabanis, Pinel. 
Gli Ideologi furono la coscienza 
critica della Rivoluzione france-
se. Lontani anni luce da ogni 
forma di opportunismo, incar-
narono un’onestà intellettuale e 
una probità politica improntate 
al più raro interesse personale, 
tanto da subire l’avversione im-
placabile prima di Robespierre 
poi di Napoleone. Il circolo di 
Auteuil, che prendeva il nome 
dalla casa di Madame Helvetius 
nella quale si riunivano rego-
larmente, divenne un punto di 
riferimento del pensiero rifor-
mista non solo francese, ma an-
che europeo e americano. Ben-
jamin Franklin e Thomas Jef-
ferson frequentarono il circolo 
durante le loro missioni diplo-
matiche a Parigi. Jefferson in 
particolare divenne un grande 
estimatore di Destutt de Tracy, 
l’inventore del termine “ideolo-
gia” (inteso come “scienza della 
formazione delle idee”), e si im-
pegnò a far conoscere il suo 
pensiero negli Stati Uniti, tra-
ducendo di propria mano le sue 
opere principali, compreso lo 
straordinario trattato di eco-
nomia politica. Durante la fase 
del Terrore, Condorcet e La-
voisier persero la vita a causa 
delle loro idee, mentre molti al-
tri componenti de gruppo ven-
nero imprigionati. Destutt de 
Tracy fu condannato a morte, e 
si salvò solo grazie alla caduta 
di Robespierre. 
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Conclusioni. Rivoluzione del 
1789 è un libro che merita di es-
sere letto dalla prima all’ultima 
pagina, perché si fonda su una 
solida base di ricerca storiogra-
fica e offre dei punti di vista 
spesso in contrasto con quelli 
dominanti, ma sempre ben ar-
gomentati ed esposti con chia-
rezza e linearità. Chiunque vo-
glia comprendere la storia e le 
cause della definitiva afferma-
zione della statualità moderna, 
farebbe bene a leggere questo 
libro. 

Guglielmo Piombini 

GAETANO QUAGLIARIELLO, La 
persona, il popolo e la liber-
tà. Per una nuova genera-
zione di politici cristiani, 
Cantagalli, Siena 2010, p. 
198, € 12 

Sin dal titolo (anzi dal sottotito-
lo: Per una nuova generazione 
di politici cristiani), l’interes-
sante volume di Gaetano Qua-
gliariello, pubblicato ormai già 
qualche anno fa, si colloca su 
un duplice crinale: quello della 
fede e quello della politica. Si 
tratta di un crinale tanto insi-
dioso quanto ineludibile che 
l’autore affronta nel migliore 
dei modi. 
Anche sotto il profilo editoriale, 
Quagliariello si era già confron-
tato con il tema più volte e, in 
particolare, in un suo preceden-
te testo del 2006, Cattolici, paci-

fisti, teocon. Chiesa e politica in 
Italia dopo la caduta del Muro. 
Ma ciò che rende Gaetano Qua-
gliariello particolarmente ido-
neo ad affrontare il tema del 
rapporto tra Chiesa e politica è 
soprattutto il suo tratto biografi-
co. Alla politica, Quagliariello 
giunge da studioso portando con 
sé molto del suo bagaglio con-
cettuale e prospettico. Ma, ancor 
più, perché l’autore dichiara di 
avere «un conto aperto con la 
fede» (p. 16). 
Sotto il primo aspetto, Quaglia-
riello intreccia pensiero ed 
azione, cultura e politica e, so-
prattutto, pensiero e vita. Ov-
viamente vi può essere un pen-
siero deleterio e una cultura no-
civa, ma se non si agisce per 
come si pensa, si penserà per 
come si agisce. Viene da consi-
derare il noto aforisma di Paul 
Bourget, secondo il quale, «se 
non si vive per come si pensa, si 
finisce con il pensare per come 
si vive». 
Sotto il secondo aspetto, pur ri-
fiutando (e tantomeno per sé) 
categorie quali “atei devoti” o 
“teocon” (p. 16), lo studioso-
politico si riconosce tra quanti 
(come non fare i nomi di Oriana 
Fallaci, Marcello Pera, Giuliano 
Ferrara, Nicolas Sarkozy, Mau-
rizio Sacconi?) ritengono che vi 
sia un gran bisogno di Cristia-
nesimo. È esattamente “il ri-
chiamo al fondamento” (p. 12) 
che rende questi “atei devoti” 
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(ci sia consentito) ben più at-
tendibili dei molti “cristiani 
adulti”. Se questi ultimi si spec-
chierebbero nello slogan «Dio 
c’è, ma pensiamo ed agiamo 
come se non vi fosse», i primi, 
invece, si riconoscerebbero 
nell’invito di Benedetto XVI a 
«vivere come se Dio esistesse» 
(p. 76s.). 
Questa è la prima grande que-
stione sollevata dalle riflessioni 
di Quagliariello e cioè cosa 
comporti la partecipazione dei 
cristiani in politica. Se il crollo 
del sistema sovietico ha scom-
paginato i vecchi blocchi (o ap-
parenti tali) determinando la 
divisione tra i credenti – tra chi 
si è collocato a destra e chi ha 
trovato il suo posto a sinistra. 
Occorre pur dire che non sono 
poi molti tra i cristiani impe-
gnati in politica, quelli ad esser-
si rivelati affidabili (nonostante 
il pedigree), non tanto sotto 
l’aspetto della moralità perso-
nale, quanto sotto l’aspetto del-
la consistenza della proposta 
politica. Il letterato inglese (e 
cattolico) Thomas Stearns Eliot 
aveva ben compreso che la cosa 
più importante per un politico è 
la capacità di pensare e agire 
secondo categorie cristiane, an-
che senza esserlo: «un uomo di 
Stato – scrive Eliot nel ’39 – 
scettico o indifferente che operi 
in un quadro di riferimento cri-
stiano potrebbe essere molto 
più efficace di un uomo di Stato 

praticante costretto a confor-
marsi a un quadro di riferimen-
to secolarizzato».  Quagliariello 
si ritroverebbe in questo princi-
pio che sembra richiamare la 
parabola evangelica dei due figli 
inviati a lavorare nella vigna dal 
padre (cfr. Mt 21,28-32). 
C’è un’altra “confessione” che 
l’autore esprime e che fa parte 
di quella dimensione esistenzia-
le che attraversa le pagine del 
volume. Scrive Quagliariello: 
«appartengo ideologicamente 
alla galassia del liberalismo» (p. 
16). Ed il rapporto tra cattolice-
simo e liberalismo è un altro 
grande tema su cui il testo si 
concentra, spesso in modo 
esplicito. 
L’autore che si definisce «un li-
berale conservatore convinto 
che la ragione illuministica 
(quella dei lumi, per l’appunto) 
possa generare mostri» (p. 90). 
Ed è proprio questa imposta-
zione anti-perfettistica ed anti-
ideologica che dovrebbe porre i 
cattolici in rapporto privilegiato 
con tali liberali, quando i primi 
vogliono affacciarsi nell’ambito 
del confronto politico. 
Distinguendo bene il liberali-
smo classico anglosassone dal 
liberalismo illuministico-giaco-
bino (cfr. p. 24-25.29-30.104) – 
distinzione, grosso modo, pa-
rallela a quella tra conservatori 
e progressisti (cfr. p. 26-27) –, 
Quagliariello riconosce una pa-
rentela spirituale (o, se si prefe-
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risce: “culturale”) tra cattolice-
simo e liberalismo. Don Gianni 
Baget Bozzo, altro sostenitore 
di questa “continuità”, aveva af-
fermato che «un cattolico non 
può non essere liberale e […] un 
liberale non può non essere cul-
turalmente cattolico». E Qua-
gliariello si pone all’interno del-
la tradizione di quell’autentico 
liberalismo che vede nel rispet-
to della libertà un’autentica 
strada metafisica. In questa li-
nea andrebbe citata la Scuola 
Austriaca, dall’autore richiama-
ta attraverso i suoi maggiori 
esponenti: Hayek (cfr. p. 24) e 
Mises (cfr. p. 176). 
Non dovrebbe essere difficile, a 
questo punto, comprendere le 
ragioni della scelta del titolo del 
libro: La persona, il popolo e la 
libertà. Il principio autentica-
mente liberale parte dalla con-
vinzione che non si può e non si 
deve programmare la vita 
dell’uomo. La vita appartiene 
alla persona, non alla politica, e 
la libertà, che è responsabilità 
della persona, non solo non è 
concessione dello Stato, ma 
proprio dallo Stato è massima-
mente minacciata. Così come 
un popolo si sviluppa indipen-
dentemente dalla previsione le-
gislativa dello Stato. Questa 
impostazione che vede nella 
persona, nel popolo e nella li-
bertà realtà intangibili e pre-
statuali, non può che aprirsi ai 
principi del diritto naturale e 

non può che diffidare delle idee 
di un progresso determinato da 
leggi positive. 
Destra e Sinistra dovrebbero di-
stinguersi in base al ruolo attri-
buito alla politica (cfr. p. 105-
106). Su un fronte i conservato-
ri, per i quali la politica non può 
mai pretendere i caratteri di as-
solutezza e di totalità; sull’altro 
fronte i progressisti, per i quali, 
invece, «la politica ha il compi-
to di […] registrare, di tradurre 
automaticamente in atti legisla-
tivi lo spontaneo progredire 
della società» (p. 106). 
Se il portato del cristianesimo 
in politica si ravvisa nella limi-
tazione (e nella consapevolezza 
di limitatezza) del potere, la lai-
cità intesa come desacralizza-
zione della politica dovrebbe 
essere massimamente persegui-
ta innanzitutto dai cattolici. 
Non così è stato e non così è. 
Basti considerare come siano 
proprio i cattolici i più convinti 
difensori della “sacralità” della 
Costituzione e come la Demo-
crazia Cristiana non si sia diffe-
renziata dal Partito Comunista 
Italiano nel ritenere lo Stato 
l’orizzonte ultimo della vita so-
ciale e come i cattolici (insieme 
al cosiddetto “arco costituziona-
le”) abbiano contribuito a ren-
dere intoccabili i “dogmi” civili 
dell’Unità d’Italia e della Resi-
stenza. 
Una salutare demitizzazione 
della politica che mai dovrebbe 
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assumere il carattere omni-
comprensivo dell’uomo, rap-
presenterebbe anche l’antidoto 
anti-ideologico di cui si conti-
nua ad aver bisogno, nonostan-
te si consideri (inappropriata-
mente) conclusa l’epoca delle 
ideologie. Se è terminato il 
“tempo dei partiti”, non è detto 
che la grande opportunità del 
“tempo del popolo” si realizzi. 
L’occupazione da parte della 
politica di tutti gli spazi, per po-
ter mantenere l’egemonia sulle 
“persone”, sul “popolo” e sulla 
“libertà” (tanto per richiamare i 
termini del titolo del volume) 
che era anche la versione leni-
nistica “bianca” non solo non si 
è arginata, ma si è sempre più 
espansa. 
Ciò che è mancato alla Chiesa è 
l’apprezzamento delle libertà 
(prima tra tutte quella d’intra-
presa economica), consideran-
do proprio la libertà individuale 
il grande terreno di fioritura 
della società. Siamo ancora lon-
tani dall’aver recepito la lezione 
di Tocqueville, «risultato scon-
fitto per lungo tempo» (p. 54). 
Il volume non rimane solo nel 
campo dei principi, ma scende a 
trattare una lunga serie di te-
matiche legate all’attualità poli-
tica. In tutte queste, Quaglia-
riello vi scorge “amici” e “nemi-
ci” di Tocqueville (cfr. p. 63), 
quasi a creare, in questo modo, 
due categorie politiche coniuga-
te nei tanti nodi e problemi ri-

chiamati. 
Alcuni di questi sono affrontati 
senz’altro in modo convincente. 
Ci riferiamo, ad esempio, al 
monopolio statale dell’istruzio-
ne («un’opera di indottrina-
mento ideologico che nella so-
stanza ha sottratto alle famiglie 
una buona parte delle loro li-
bertà, del loro diritto e del loro 
dovere di educare i figli», p. 
138) con le sue conseguenze ne-
faste, eredità del ’68 (omologa-
zione culturale, assenza di me-
rito e appiattimento, scadimen-
to di formazione, carenza di 
contenuti e di nozioni, cfr. p. 
131s.), il disarmante impoveri-
mento umano della società e la 
scomparsa del principio di re-
sponsabilità (con la prassi 
clientelare, con la sindacalizza-
zione estrema dei ceti medi, con 
la crescita a dismisura del pub-
blico impiego utilizzato come 
ammortizzatore sociale, con 
l’ipertrofica burocratizzazione), 
sino alla critica a certa teologia 
del dialogo interreligioso e al 
multiculturalismo, considerato 
«grande inganno» (p. 88) per 
terminare ai cosiddetti “temi 
etici” dell’eugenetica e della 
“biopolitica” (cfr. p. 103). Su 
questi ultimi, Quagliariello è 
stato costretto a confrontarsi 
con una forte esposizione per-
sonale (e in appendice sono ri-
portati due suoi scritti su que-
sto tema). È lo “Stato etico” che 
si afferma attraverso la “ditta-



StoriaLibera   
Anno I (2015) n. 2 

126 

tura del desiderio”, la “tirannia 
del capriccio”, il “totalitarismo 
della provetta”. 
Altri temi, invece, sono trattati 
in modo meno convincente. Ci 
riferiamo, ad esempio, al Risor-
gimento (cfr. p. 56) e alla Prima 
guerra mondiale (cfr. p. 58), al-
la globalizzazione, ai mercati e 
alla crisi economica (cfr. p. 
186), ad alcune considerazioni 
circa la natura dello Stato (cfr. 
p. 140-141). 
Concludiamo con un elemento 
che unisce le ecatombi del Ven-
tesimo secolo con i macelli del 
Ventunesimo. Quagliariello cita 
André Malraux per il quale il 
secolo nel quale ormai siamo 
già sarebbe stato «il secolo delle 
religioni» (p. 9). E, in questo 
modo, si passerebbe dal secolo 
della “politica-religione” al se-
colo delle “religioni-politiche”. 

Il primo riferimento riguarda, 
ovviamente, il comunismo che 
con la sua carica messianica è 
stato «il più grande esperimen-
to d’ingegneria sociale che la 
storia dell’umanità abbia mai 
concepito» (p. 101). Ma il falli-
mento del comunismo (“il dio 
che ha fallito”), non ci garanti-
sce né dal relativismo né dai 
nuovi dogmi moderni sorti dal-
le ceneri del socialismo, sostitu-
tivi del “collettivo”. Intanto un 
altro flagello si è presentato sul-
lo scenario mondiale (e ben 
prima dell’11 settembre 2001): 
l’islam assetato di sangue che 
impone sottomissione e resa. 
Così che al precedente inquie-
tante motto “meglio rossi che 
morti” si sostituirebbe il non 
meno terrificante “meglio 
dhimmi che morti”. 

Beniamino Di Martino 
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SEGNALAZIONI 

 
Paolo Isotta, La virtù 
dell’elefante. La musica, i 
libri, gli amici e San Genna-
ro, Marsilio, Venezia 2014, 
p. 600, € 21,50 

Paolo Isotta, storico della mu-
sica, musicologo nonché critico 
musicale del Corriere della Se-
ra, con La virtù dell’elefante – 
che come è noto consiste nel 
riuscire a ricordare a lungo – 
non presenta una classica au-
tobiografia raccontando la 
propria vita secondo una se-
quenza cronologica, bensì rea-
lizza una summa della sua 
esperienza umana ed artistica. 
Nelle quasi seicento pagine del 
suo scritto si trovano analisi 
musicali, ricordi di serate ope-
ristiche, “fattarelli” di vita vis-
suta (spesso, va detto, un po’ 
troppo pepati…), salaci stocca-
te, puntuali commenti sulla si-
tuazione culturale del Paese. 
E poiché sono soprattutto que-
sti ultimi a poter interessare i 
lettori di «StoriaLibera», su 
questi si soffermerà la presente 
segnalazione. Una recensione 
completa del volume prende-
rebbe troppo spazio, dovendo 
veleggiare tra analisi musico-
logica e ricostruzione storica: 
vale quindi la pena concentrar-

si su un punto, che nei ricordi 
di Paolo Isotta – il libro è di 
quelli che si prestano ad una 
lettura rilassata, più che ad 
uno studio vero e proprio, co-
me con gli altri saggi dello 
stesso autore (a proposito, 
quando sarà ristampato il suo 
fondamentale saggio I dia-
manti della corona, ormai in-
trovabile sul Rossini serio?) – 
torna con una certa costanza. 
Quello dell’egemonia culturale 
della sinistra. 
Isotta, che è stato escluso per 
anni dal massimo giornale ita-
liano a causa dell’ostracismo 
nei suoi confronti da parte dei 
“salotti”, ripensa a pretese 
grandi figure del mondo cultu-
rale, ridimensionandole forte-
mente: da Abbado a Pollini, da 
Luigi Nono ad Inge Feltrinelli, 
il suo giudizio sui “grandi” del-
la cultura cade talvolta come 
una mannaia. Di Montanelli 
osa affermare che «cessò d’es-
sere un grande uomo quando 
l’odio per Berlusconi prevalse 
in lui portandolo a comporta-
menti che giudico vili: oltretut-
to in Italia sparare su Berlu-
sconi, che mi viene da ammira-
re quanto più gli altri lo dete-
stano, è la cosa più facile del 
mondo, anzi è addirittura un 
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mezzo per far carriera. Monta-
nelli commise una cosa peggio-
re: abbandonò il Giornale per 
fondare un nuovo fallimentare 
quotidiano, La Voce; e nel far 
questo esercitò un ricatto mo-
rale per menare seco tanti 
giornalisti che restarono in 
mezzo alla strada quando ben 
presto e opinatamente La Voce 
chiuse, mentre per Montanelli 
avvenne un trionfale rientro al 
Corriere: vi tornò “da sinistra” 
dopo esserne uscito “da de-
stra”: con questo sputò sulla 
stessa sua vita» (p. 168). Ri-
cordiamo che Montanelli era 
uscito dal Corriere nel 1973 
quando il quotidiano aveva 
“sterzato” a sinistra sotto la di-
rezione di Piero Ottone, chia-
mato a sostituire il licenziato in 
tronco Giovanni Spadolini. Sa-
rebbe stato “gambizzato” dalle 
BR nel 1977. 
La critica all’egemonia cultura-
le comunista riguarda molti in-
tellettuali: tra di essi lo storico 
della letteratura Mario Praz 
(«Dopo la guerra subì l’ostraci-
smo dei comunisti, molti dei 
quali erano gli antichi crocia-
ni», p. 159) per non parlare di 
quello che Isotta considera il 
massimo filosofo italiano del 
Novecento, Giovanni Gentile: 
«Aveva il torto inespiabile di 
esser stato assassinato a Firen-
ze il 15 aprile 1944 dai gappisti 
comunisti su mandato, a quel 
che sembra, di Concetto Mar-

chesi, il latinista resistente e 
comunista, perché si temeva 
che il suo alto invito alla con-
cordia nazionale fosse per de-
terminare falle nel monolito 
resistenzial-comunista. 
L’assassinio di Gentile maturò 
all’interno di un verminaio 
d’infamie. Il libro di Luciano 
Mecacci, La ghirlanda fioren-
tina, uscito nell’aprile del 
2014, mette in rilievo che pro-
prio la capacità di Gentile di 
additare un’uscita dalla guerra 
alla stessa Repubblica Sociale 
col promuovere la concordia 
nazionale, lo rendesse un ber-
saglio necessario addirittura 
per gli inglesi. Dice Mecacci 
esistere una coincidenza 
d’interessi fra i Gap e i servizî 
segreti inglesi, giacché 
l’Inghilterra voleva la guerra 
totale» (p. 402). 
Altro grandissimo uomo di cul-
tura costantemente nel mirino 
dei “salotti” è Riccardo Muti, 
che non si è mai piegato alla 
cultura sinistroide, che gli ha 
sempre preferito Abbado (non 
a caso nominato senatore a vi-
ta) tanto da far scrivere a Isot-
ta: «Non dico che sparare con-
tro Muti è come sparare contro 
Berlusconi; per fortuna il caso 
di Berlusconi è unico, non nel-
la cronaca, nella storia; ma cer-
to è che a sparare contro Muti 
non si rischia niente» (p. 300). 
Dagli anni Settanta in poi il 
duo Abbado-Pollini imperver-
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sava soprattutto alla Scala. Pol-
lini era un pianista mediocre 
che «sbandava da ogni parte» 
(p. 130) e «triturava e smozzi-
cava una composizione subli-
me come la Fantasia in Do 
maggiore di Schumann» 
(p.131) alla Scala? Sì, «ma que-
sto non poteva dirsi a Milano, 
ove il mondo dei Salotti, molto 
peggiore di quello del PCI duro e 
puro, esercita una sorta di vigi-
lanza permanente antifascista 
a pro di Abbado e Pollini; e 
adesso che costui è rimasto so-
lo, essendogli morto, dopo No-
no, pure Abbado […], continua 
a esercitare il suo Impegno per 
l’Avanguardia e a fare (vista la 
sua attuale facies) l’Ecce homo 
un po’ dappertutto» (ibid.). 
Isotta denuncia «l’ostracismo 
dei Salotti», decretato dal duo 
Abbado-Pollini, che lo colpì in 
prima persona quando questi 
iniziò a scrivere su Il Giornale, 
poiché era apertamente «con-
trario all’Avanguardia musica-
le sostenuta da loro: ossia un 
analfabeta musicale quale Lui-
gi Nono; il, diciamo così, com-
positore Sylvano Bussotti; e il 
giuocatore delle tre carte Lu-
ciano Berio» (p. 170). 
«Per aver attaccato Abbado, 
Nono e Pollini (la cosa più 
schifosa fu la prima esecuzione 
assoluta di una porcheria di 
Nono intitolata Al gran sole 
carico d’amore che il povero 
Paolo Grassi dovette per amor 

di Abbado patrocinare: e il ri-
dicolo timpanista americano 
dell’orchestra della Scala, da 
me soprannominato Sor Pam-
purio, s’era messo una fascia 
rossa in fronte) sono la bestia 
nera della più ricca e più esclu-
siva società milanese: i membri 
della quale, ovviamente, sono 
anche comunisti; meglio, sono 
i rappresentanti dei Salotti. 
Ruotano attorno alla celebre 
Inge Feltrinelli» (p. 178). 
Poiché – fortunatamente, ma 
non sarebbe potuto essere di-
versamente – l’opera in que-
stione è caduta nel dimentica-
toio, ricordiamo che Al gran 
sole carico d’amore (1975) 
esalta la Comune di Parigi del 
1871 e la Rivoluzione bolscevi-
ca del 1917 (ma c’è anche un 
Antonio Gramsci impersonato 
da un baritono) ed è basata su 
testi di Bertolt Brecht, Fidel 
Castro, Che Guevara, Karl 
Marx e Vladimir Lenin… 
Enormemente ricco di spunti, 
il libro di Isotta spinge ad ap-
profondimenti, soprattutto let-
terari e, naturalmente, musica-
li, propri di chi ha alle spalle 
una formazione classica co-
stantemente accresciuta nel 
tempo. Non a caso, a proposito 
della scuola dei nostri tempi, 
Isotta afferma: «Io credo che lo 
smantellamento della cultura 
classica dalla scuola sia stato 
compiuto in parte anche scien-
temente per ottenere un livel-
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lamento verso il basso della so-
cietà italiana atto a determina-
re automaticamente la vittoria 
del partito comunista» (p. 
438). Vale la pena a questo 
punto riportare una sua consi-
derazione su Flaubert: «Il 
quadro d’ambiente della Si-
gnora Bovary e dell’Educazio-
ne sentimentale è inarrivabile. 
V’è in Flaubert un terribile 
odio per il mondo contempo-
raneo, la Democrazia e quella 
che già allora stava profilando-
si come società di massa; e, an-
cora, la cretinaggine. Nella Bo-
vary la prosopopea (figura re-
torica che significa la personi-
ficazione) del Cretino è il far-
macista Homais, ovviamente 
progressista» (p. 490-491). 
Passando poi al mondo musi-
cale, tra i grandi compositori 
dimenticati ai nostri giorni dai 
critici militanti che preferisco-
no il nuovo al bello (o, meglio, 
identificano l’uno nell’altro) ri-
cordiamo innanzitutto alcuni 
autori della scuola napoletana 
(che non si limita al Sei-
Settecento ): soprattutto Mar-
tucci «il più grande composito-
re della Scuola napoletana del-
la seconda metà dell’Ottocen-
to: non dico della Scuola napo-
letana assolutamente perché ci 
sono i Mammasantissima set-
tecenteschi e ci sono Giordano 
e Cilea. È stato anche uno dei 
più grandi direttori d’orchestra 
della storia, e basta percorrere 

la sua biografia per saperlo» 
(p. 188). Infatti Martucci fu, 
tra l’altro, il direttore della 
prima del Tristano a Bologna 
nel 1888. Un altro musicista 
ingiustamente dimenticato è 
Franco Alfano. A proposito 
della sua opera Sakuntala 
(1917), Isotta scrive: «Per tro-
vare qualcosa di orchestrato 
con pari arte bisogna pensare a 
Schönberg, e in effetti le ras-
somiglianze della partitura di 
Alfano con i Gurrelieder sono 
enormi, non solo in fatto di or-
chestrazione ma anche di ar-
monia e melodia: sotto il profi-
lo dell’invenzione ritmica Alfa-
no è superiore a Schönberg» 
(p. 219). Interessantissime le 
pagine che il musicologo dedi-
ca alla versione del finale di 
Turandot che Alfano scrisse (e 
che Toscanini scorciò, rovi-
nando un capolavoro): «To-
scanini odiava Puccini e odiava 
Alfano […]. Ecco un altro caso 
di un fascista [Alfano] che 
nell’Italia fascista viene perse-
guitato da un antifascista [To-
scanini]» (p. 221). 
Altro grandissimo dimenticato 
è Leonardo Leo (1694-1744), 
che Isotta avvicina a Bach e 
Mozart, ricordando l’elogio che 
di lui fece addirittura Wagner 
(«La composizione è edificata 
come una solidissima cattedra-
le, sublime e piena di significa-
to», p. 303) e giudicando la sua 
Andromaca «una delle opere 
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più belle e profonde che siano 
mai state scritte» (ibid.). 
Nei propri ricordi Isotta lascia 
spazio anche alla religiosità. 
Chiudiamo con alcune sue con-
siderazioni su San Pio da Pie-
trelcina: «Padre Pio è al centro 
di una fortissima venerazione 
popolare da parte degli umili, 
mentre è malvisto dagl’intellet-
tuali e dai borghesi, anche cat-
tolici. Le ragioni sono molte-
plici. 
Era fascista e anticomunista; si 
rifiutava al nuovo, tant’è che 
ottenne la dispensa per conti-
nuare a celebrare secondo il ri-
to di San Pio V, in latino e 
coll’altare rivolto verso il muro. 
Su di lui esistono biblioteche: 
io consiglio di leggere il libro 
del grande eugubino Franco-
baldo Chiocci, autore, fra l’al-
tro, di una biografia di Donna 
Rachele, la sposa del Duce. 
I filmati delle sue Messe sono 
una delle cose più impressio-
nanti che esistano: egli doveva 
soffrire atrocemente nel con-
tempo che la Mensa Eucaristi-
ca gli procurava godimenti 
ineffabili; le parole del rito gli 
vengono fuori lentissime, cia-
scuna delibata all’infinito. Si sa 
che leggeva nei cuori: chi an-
dava a confessarsi da lui e cre-
deva d’ingannarlo ne veniva 
scacciato anche con ignominia. 
Secondo me tutti coloro che su 
Padre Pio fanno i difficili, non 
parlo di tutti quelli che in vita 

lo hanno perseguitato, a co-
minciare dal milanese padre 
Gemelli, non hanno capito la 
radice della sua santità. Egli 
aveva chiesto al Signore di tra-
sformarlo in una spugna, una 
spugna che bevesse il più pos-
sibile dell’umana sofferenza, 
allontanandola da noi peccato-
ri e dandola a lui. Esiste uno 
straordinario filmato dell’ulti-
ma Messa celebrata dal Santo a 
poche ore dalla morte. Si per-
cepisce tangibilmente che, già 
in agonia, egli compie uno 
sforzo sovrumano per non sci-
volare giù, per tenersi coscien-
te finché il rito non sia conclu-
so» (p. 112-113). 
Ma la memoria dell’elefante 
comprende anche il ricordo del 
più recente passato: «Purtrop-
po la memoria del Santo viene 
oggi deturpata dall’immenso 
hangar ch’è stato costruito a 
San Giovanni Rotondo dall’ar-
chitetto Renzo Piano, autore 
anche dell’orribile ed acustica-
mente infelice auditorium di 
Roma: il presidente Napolitano 
ha mostrato di esser sempre il 
comunista che era nel 1956 col-
le nomine dei senatori a vita, 
tutte criticabili e di parte politi-
ca: quando v’erano, i primi che 
mi vengano in mente, Giorgio 
Albertazzi e Ennio Morricone a 
meritarsi il laticlavio. Piano ha 
progettato anche lo stalinista 
auditorium torinese del Lingot-
to» (p. 113-114). Giusto per ri-
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cordare una volta di più che, 
dal dopoguerra in poi, nono-
stante i fatti di Budapest (e del 
muro di Berlino, della Prima-
vera di Praga dei gulag, etc.) la 
cultura – e, di conseguenza, la 
politica e l’economia – sono 
egemonizzati dalla sinistra, 
comunista e cattocomunista. 
(Gianandrea de Antonellis) 
 
CARMELINA GUGLIUZZO, RO-
SARIO MOSCHEO, GIUSEPPE 

RESTIFO, Lezioni di storia 
ambientale. Con vista sullo 
Stretto di Messina, Aracne, 
Roma 2013, p. 188, € 12 

In genere, all’Università, il pro-
fessore fa ricerca, poi scrive un 
libro e, spesso, lo dà da leggere 
ai propri studenti. Si va quindi 
dalla ricerca alla didattica. Nel 
caso di questo libro di Elina 
Gugliuzzo, Rosario Moscheo e 
Giuseppe Restifo il percorso è 
stato inverso. 
L’intenzione di tenere un corso 
universitario sulla storia del 
clima negli ultimi mille anni ha 
fatto formulare un tracciato di-
dattico che si doveva estendere 
sull’arco del semestre e che do-
veva coinvolgere gli studenti del 
corso magistrale in Scienze sto-
riche di Messina. E gli studenti 
si sono fatti coinvolgere. Ma te-
nere un corso di storia ambien-
tale in Italia, che per di più fa-
cesse perno sulla Storia moder-
na, non è semplice. Questo set-

tore di ricerca è coltivato ancora 
da pochi studiosi e la storiogra-
fia non è ancora consistente. La 
didattica allora si fa pungolo per 
la ricerca; insieme, ricerca e di-
dattica, si sviluppano – anche 
con indagini archivistiche – 
nell’arco appunto del semestre. 
Entrano in scena, oltre al docen-
te ufficiale del corso (Giuseppe 
Restifo), altri due studiosi (Elina 
Gugliuzzo e Rosario Moscheo), 
che si fanno protagonisti-autori 
del libro nascente. Sei studenti, 
fra quelli frequentanti il corso, al 
termine del semestre, si fanno 
curatori di una pubblicazione 
che ha tutte le caratteristiche 
scientifiche previste dalla disci-
plina storica. 
La storia è fatta dagli uomini, 
ed è stata scritta da altri uomi-
ni, è vero; ma al di là di questo 
antropo-centramento, la storia 
è fatta ancor prima dai rapporti 
esistenti tra gli esseri viventi e il 
loro ambiente. La co-evoluzio-
ne, con le sue trasformazioni, 
può essere assunta metodo di 
lettura della storia della vita sul 
pianeta, o su un suo pezzettino, 
quale può essere la regione del-
lo Stretto di Messina. Allora si 
può anche riscrivere così: gli 
esseri viventi, compresi gli uo-
mini, si trasformano, le tra-
sformazioni avvengono sotto la 
pressione dei fenomeni e degli 
eventi e questi sono, il più delle 
volte, di origine ambientale. 
L’influenza dell’ambiente in 
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realtà non è emersa spesso agli 
occhi dei ricercatori, probabil-
mente perché non è così evi-
dente. Questa dimenticanza si 
può attribuire a un fenomeno 
sociale, su cui si era soffermato 
rapidamente Marx: il clima, co-
sì come diversi altri fattori am-
bientali, viene assunto come 
costante, come determinazione 
comune. Fenomeno naturale 
che si sviluppa attraverso le 
stagioni in modo abbastanza 
ripetitivo. Nella percezione co-
mune il nesso con la vita sociale 
è visto e vissuto in modo circo-
scritto, legato all’andamento 
delle stagioni. Al massimo, so-
prattutto nel Mediterraneo, può 
essere tenuto in considerazione 
per la sua “volubilità”. 
L’importanza della differenza 
degli ambienti – un luogo è un 
ambiente – non appare quindi 
nella letteratura (e quando ap-
pare è sorprendente). Dell’am-
biente dunque vanno studiati i 
fenomeni naturali in sé, e a 
questo pensa la storia ecologi-
ca. Ma quando si passa alla sto-
ria ambientale, vanno osservati 
i nessi fra la natura e la società. 
Un nuovo ambiente implica 
l’insorgere di una nuova neces-
sità, certo, di una necessità vera 
e propria, necessità di adatta-
mento al nuovo ambiente che il 
fenomeno o l’evento ha creato. 
A questo punto c’è un nuovo 
passaggio metodologico: la sto-
ria ambientale si fa storia socia-

le, perché, non bisogna dimen-
ticarlo, la necessità dell’adatta-
mento spinge a farlo con ciò 
che si ha a disposizione, con ciò 
che la società ha elaborato. Al-
lora la vita sociale “si arrangia”; 
e quando se la cava, se la cava 
grazie all’“opportunismo”. 
“Evento ambientale” e “oppor-
tunismo sociale” potrebbero 
così rappresentare un’altra let-
tura suggerita: a sua volta 
l’“opportunismo” è l’adatta-
mento buono o cattivo all’am-
biente con ciò che si ha a dispo-
sizione (e con ciò che si è). Si 
capisce meglio allora perché sia 
importante parlare di storia 
ambientale. 
La storiografia ambientale in 
Italia deriva in massima parte 
dalla storia economica e ha po-
tuto contare su una solida tradi-
zione di storia dell’agricoltura. 
La recente ripresa di questi stu-
di, ad opera di ricercatori quali 
Piero Bevilacqua e Rossano Paz-
zagli, offre una base salda per 
proseguire in direzione della 
storia ambientale. Oltre ai ter-
reni “lavorati”, è aperto l’ampio 
terreno dei prati, dei prati-
pascoli e dei pascoli permanenti 
(nel Mezzogiorno si tratta quasi 
sempre di pascoli permanenti), 
con le sue implicazioni con le 
forme dell’allevamento. Infine si 
può entrare nel bosco, la cui 
considerazione storiografica de-
ve tener conto di stratificazioni 
di convenzioni e congiunture 
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economiche e concettuali. 
Un debito storiografico la storia 
ambientale l’ha contratto con gli 
studiosi che hanno scrutato in 
passato le forme energetiche 
dell’età pre-industriale e succes-
sivamente della fase dell’indu-
strializzazione. La “cattura del-
l’energia” è un tema appassio-
nante per chi voglia proseguire 
gli studi di Alberto Caracciolo e 
di Paolo Malanima; sicuramen-
te, ancora una volta, storia 
dell’ambiente e delle sue risorse, 
storia dell’economia e storia del-
le società, intrecciano le loro 
fonti e i loro percorsi. 
Ed ancora, gli intenti della sto-
ria ambientale possono esten-
dersi in direzione della politica 
e delle istituzioni: sono queste 
a ridefinire, di volta in volta, i 
quadri normativi entro cui una 
determinata società incanala i 
suoi tentativi di rispondere alle 
sfide ambientali. Il clima rien-
tra tra queste e gli argomenti 
di ricerca che apre sono forte-
mente intriganti, non solo per 
l’attualità determinata dal 
“global warming”. 
Una parte del libro è dedicata 
al tema del paesaggio: questo 
può esser considerato elemen-
to fondante di una comunità 
perché ne designa per alcuni 
versi la identità. Ma il paesag-
gio è anche il frutto di condi-
zioni climatiche che si sono 
succedute nel tempo, oltre che 
del lavorìo dell’uomo e degli 

assetti economici e politici, 
sottolineando la rilevanza sul 
piano sociale ed economico 
delle attività agricole. 
Si tratta di riportare, infine, ad 
unità il lavoro di diversi ambiti 
disciplinari, sia in campo scien-
tifico che in campo umanistico. 
«D’altronde – concludono i tre 
autori – la storia ambientale 
non può procedere che così, 
mettendo a profitto ciò che vie-
ne offerto dalla ricerca, nei 
campi che vanno dalla geogra-
fia alla climatologia, dall’econo-
mia all’antropologia. Al ricom-
binare quello che gli studiosi 
sanno, ognuno nel proprio 
campo disciplinare, vanno ag-
giunti però nuovi elementi di 
conoscenza», che abbiano va-
lenza globale, ma che pure e 
magari si possano desumere da 
ambiti spaziali più circoscritti 
però, allo stesso, tempo conte-
nenti elementi di comparabili-
tà. (Maria Drago) 
 
ALBERTO ANILE, MARIA GA-
BRIELLA GIANNICE, Opera-
zione Gattopardo. Come Vi-
sconti trasformò un roman-
zo di «destra» in un succes-
so di «sinistra», Feltrinelli, 
Milano 2014, p. 344, € 14 

Apparentemente Il Gattopar-
do è un romanzo filo-risorgi-
mentale: Don Fabrizio Corbe-
ra, il Principe di Salina, accetta 
l’invasione piemontese e, “per-
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ché nulla cambi” il matrimonio 
tra il nipote Tancredi Falconeri 
e la bella Angelica Sedàra, mol-
to ricca ma di condizione so-
ciale decisamente inferiore. 
Del resto, nel nuovo corso sa-
baudo, non è uno scandalo che 
la ragazza di origini contadine 
divenga principessa e che suo 
padre sia nominato Senatore 
del Regno: è, in una parola, il 
trionfo del nuovo. 
Così almeno, molti di noi han-
no letto il romanzo negli ultimi 
decenni, contrapponendolo 
agli scritti di Carlo Alianello ed 
alla sua “tetralogia borbonica” 
(L’alfiere, L’eredità della prio-
ra, Soldati del Re e L’inghip-
po), che esaltava invece la fe-
deltà alla parola data ed alla 
dinastia napoletana. 
Ad oltre mezzo secolo di di-
stanza dalla sua pubblicazione, 
però, è estremamente utile 
questo saggio che ripercorre le 
vicende che accompagnarono 
l’uscita di quello che è conside-
rato il più rappresentativo ro-
manzo italiano del dopoguerra 
(qualcuno osa dire addirittura 
dell’intero Novecento). Ed è in-
teressante – oltre che ritornare 
sulle sue vicende editoriali 
(bocciato da Mondadori ed Ei-
naudi, costituì la fortuna della 
Feltrinelli) – (ri)scoprire come 
esso fu inizialmente stroncato 
dalla critica di sinistra, infasti-
dita dal suo successo di pubbli-
co e di come approdò solo in 

extremis all’allora prestigiosis-
simo Premio Strega (fu propo-
sto a ventiquattr’ore dalla 
chiusura delle iscrizioni dal-
l’outsider Ignazio Silone, dopo 
che nessuno aveva osato sfida-
re gli impliciti strali del Pci e le 
esplicite minacce di Moravia 
contro chi avesse osato farlo). 
A quel punto, di fronte al 
boom di vendite di un «libro 
di destra» di cui «sono stati 
gli uomini di destra a decreta-
re il successo» (è Moravia a 
parlare, p. 99) ed alla decisio-
ne di tradurlo in russo e pub-
blicarlo in Unione Sovietica, si 
imponeva un dietrofront: po-
teva forse il Pci attaccare un 
romanzo che piaceva al Pcus? 
«La cultura italiana di sinistra 
è incapace di avere avversari 
grandi: se sono nemici non 
sono grandi, se sono grandi 
non sono nemici», scrisse 
quasi trent’anni fa Marco 
d’Eramo (La talpa, inserto de 
il manifesto, del 23 giugno 
1988). Così fu anche per Lam-
pedusa, “perdonato” per il fat-
to di essere un aristocratico ed 
arruolato (con facilità, visto 
che era deceduto) nei ranghi 
della cultura progressista. 
Il via fu dato dal critico france-
se Louis Aragon, il quale ribat-
té alla “sentenza” di Moravia 
sul “libro di destra”, sostenen-
do che «non si poteva che 
prendersela con gli uomini di 
sinistra per aver mancato di 
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farne un successo di sinistra» 
(p. 103). E per farne un succes-
so di sinistra si decise di tra-
sformare il libro in un film. 
Anile e Giannice ricostruisco-
no il voltafaccia degli intellet-
tuali “organici” e la costruzio-
ne della sapiente e monumen-
tale operazione (monumentale 
anche nel costo: nonostante il 
successo, il film contribuì de-
cisamente al fallimento della 
Titanus) che portò alla realiz-
zazione del capolavoro del re-
gista radical-chic Luchino Vi-
sconti, anch’egli aristocratico 
ma, a differenza dello scritto-
re, sinceramente comunista. 
Poiché di solito c’è più gente 
che vede il film di quanta legga 
il libro, trarre dal romanzo una 
storia su celluloide avrebbe 
permesso una rilettura capace 
di modificare la percezione 
“neo-decadentista” del roman-
zo per trasformarla in una so-
lare e neo-realistica accetta-
zione del Risorgimento, propo-
sto come prodromo della Resi-
stenza. 
I due autori – Anile e Giannice 
– parlano senza mezzi termini 
di “tradimento” da parte di Vi-
sconti e dei suoi collaboratori, 
tra cui Suso Cecchi d’Amico, 
Massimo Franciosa e Pasquale 
Festa Campanile: «Il Gatto-
pardo di Visconti non solo è 
stato concepito come una rilet-
tura critico-ideologica del ro-
manzo di Lampedusa, ma stra-

da facendo è diventato persino 
un’altra storia, un’altra verità, 
che si è sovrapposta usando gli 
stessi personaggi, parte degli 
stessi fatti, le stesse scene, por-
zioni degli stessi dialoghi. 
Un tradimento che per para-
dosso trova la sua perfezione 
in un’adesione, questa sì pro-
fonda, di Visconti al mondo di 
Lampedusa. Al mondo, però, 
non all’interpretazione storica 
di quel mondo. Perché Viscon-
ti e i suoi sceneggiatori resta-
no figli di una tradizione ri-
sorgimentale tramandata dai 
vincitori, la storia ufficiale» 
(p. 270). 
Come raggiungere un tale ri-
sultato? «Visconti tradisce 
consapevolmente Lampedusa. 
E lo fa con il metodo più sub-
dolo, astuto e perfetto: l’omis-
sione. Ciò che viene tolto mo-
difica il senso di quello che re-
sta» (p. 278-279). Scena dopo 
scena, con estrema attenzione 
prestata anche a quelle taglia-
te, i due studiosi analizzano il 
sottile lavoro che permette di 
stemperare il profondo rovello 
del protagonista in una sostan-
ziale accettazione del nuovo 
status quo, di accettare tran-
quillamente, anzi, con il sorri-
so, il cambiamento di dinastia, 
favorendo il ricambio sociale 
non solo avallando il matrimo-
nio tra il nipote e la rappresen-
tante della borghesia rampante, 
ma anche proponendo il padre 
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di quest’ultima come senatore 
al proprio posto. 
Visconti «ignora tutta la linea 
lampedusiana di analisi storica 
fatta dall’ultimo discendente di 
un aristocratico meridionale, 
per sovrapporvi una interpre-
tazione storica nel solco marxi-
sta» (p. 278). «La tecnica usata 
è sempre quella dell’omissione 
delle parti non fedeli alla linea-
Visconti» (p. 283). In tal mo-
do, «il bilancio si fa ancora più 
pesante se consideriamo il ro-
manzo attraverso i suoi tre ful-
cri ideologici (il trasformismo, 
il rifiuto del trasformismo, la 
verità), corrispondenti alla ori-
ginaria tripartizione del libro: 
tagliando l’ultimo (la verità) e 
dissimulando il secondo (il ri-
fiuto del trasformismo), Vi-
sconti ha praticamente dimez-
zato il senso del Gattopardo, 
sbilanciando e appiattendo tut-
to il discorso lampedusiano sul 
solo trasformismo, cioè 
l’elemento politicamente più 
aderente alla sua linea critico-
ideologica» (p. 272). 
 
Torniamo al libro. Perché con-
siderarlo di “destra”? Dopo 
un’iniziale accoglienza tiepida, 
la critica comunista iniziò a far 
emergere i propri dubbi: «la 
tentazione di Don Fabrizio di 
cavalcare il trasformismo, e in-
sieme di abbandonare ogni lot-
ta per il miglioramento, mette 
il sospetto di un Lampedusa 

antistorico, risoluto a negare 
ogni possibilità di progresso. Il 
gusto principesco per l’impli-
cito non aiuta: le contraddizio-
ni dei personaggi rischiano 
l’ambiguità – sublime in lette-
ratura, micidiale per la critica 
militante» (p. 44). 
Una delle prime voci contrarie 
fu quella di Sciascia, il quale, 
«da appassionato marxista, 
[…] non era disponibile a farsi 
fare la morale da un aristocra-
tico nostalgico, e non esitò a 
consegnare le ambiguità del 
romanzo al giudizio politico» 
(p. 45). Pur riconoscendone i 
meriti artistici, Sciascia attacca 
il «vizio di astrazione geografi-
co-climatica», il «raffinato 
qualunquismo» e «soprattutto 
l’atteggiamento (del principe 
Fabrizio e del principe Tomasi) 
di “congenita e sublime indif-
ferenza” nei confronti della po-
vera gente. Lampedusa sareb-
be troppo “gran signore” per 
non sentirsi, anche da scritto-
re, “superiore”» (ibid.). 
In una elevata, ma feroce bat-
taglia sulle pagine culturali dei 
giornali, i principali critici ita-
liani si scontrarono: era inac-
cettabile esaltare questo “eco 
del proustismo”, questo “pro-
fumo di morto”, degno di «si-
gnore di una certa età, giovani 
“arrabbiate”, piccoli borghesi 
lettori di rotocalchi che chie-
dono Il Gattopardo quasi con 
la stessa furia un po’ incoscien-
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te con cui tempo fa chiedevano 
Il dottor Živago» (p. 56) e, so-
prattutto, preferire Tomasi a 
Pasolini e Moravia (l’ineffabile 
Flaiano chioserà: «Il gatto di 
Moravia sta facendo le fusa / 
Arriva e se lo mangia il Gatto-
pardo di Lampedusa», p. 99). 
Parlare dei nobili palermitani 
dell’Ottocento anziché della 
Resistenza, delle masse ope-
raie o dei ragazzi di borgata? 
«Il recupero delle memorie e il 
particolare realismo applicato 
al mondo aristocratico sareb-
bero potuti anche passare, ma 
il pessimismo di cui è intriso il 
libro non si conciliava agevol-
mente con una visione pro-
gressista della Storia, con la 
speranza comunista di un mo-
vimento di riscatto popolare. 
Quale popolo, poi? Nel Gatto-
pardo se ne vede poco: i gari-
baldini e le loro imprese sono 
un rumore di fondo, i protago-
nisti in scena sono un pugno di 
aristocratici che cercano di 
sfuggire o di aggirare la rivolu-
zione delle camicie rosse acca-
sandosi con le avide forze del 
capitalismo nascente; contadini 
e borghesi bisogna cercarli col 
lanternino, e quando li si trova i 
primi rimpiangono i Borboni e 
si lamentano dei tempi nuovi e i 
secondi sembrano solo pronti a 
prendere il posto dei vecchi pa-
droni» (p. 67). 
I due autori, come abbiamo vi-
sto, individuano tre fulcri ideo-

logici che muovono gli ingra-
naggi narrativi del Gattopar-
do, ovvero: la concezione del-
l’immutabilità della Storia, il 
rifiuto politico ed etico di col-
laborare con il nuovo regime, 
la riflessione sulla verità. 
Tutti e tre, come si è accenna-
to, traditi nella versione cine-
matografica. 
Un lettore attento come Rober-
to de Mattei nella trasmissione 
radiofonica Damasco (Rai-
Radio3, 3 gennaio 2007) ha 
sottolineato come una frase 
fondamentale del romanzo, più 
che l’abusato «occorre che tut-
to cambi perché nulla possa 
cambiare», sia la seguente: «il 
significato di un casato nobile 
è tutto nelle tradizioni, nei ri-
cordi vitali; e lui era l’ultimo a 
possedere dei ricordi inconsue-
ti, distinti da quelli delle altre 
famiglie». Così, infatti, «il ni-
pote Fabrizietto erediterà il ti-
tolo e i beni dei principi di Sa-
lina, ma avrà un’infanzia bana-
le e il senso del nome si sareb-
be mutato in vuota pompa 
sempre amareggiata dall’as-
sillo che altri potessero pom-
peggiare più di lui». 
Tornando ad Operazione Gat-
topardo, Anile e Giannice, for-
se influenzati dalla rilettura di 
de Mattei, affermano che «in 
una serrata dialettica fra Don 
Fabrizio e la Storia, fra Lam-
pedusa e la Contemporaneità, 
il principe, a dispetto di quanto 
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sostenuto apparentemente fino 
ad adesso, non accetta di ade-
rire al nuovo corso e lascia 
emergere un autentico scettici-
smo verso lo Stato che sta na-
scendo» (p. 71). La dimostra-
zione di questo assunto poggia 
sul rifiuto di entrare a far parte 
del Senato di Torino. I due 
parlano di «linguaggio e modi 
da Aristocratico» (p. 72), cioè 
modi eleganti ed indiretti, ma 
non meno perentori nella deci-
sione ultima, e nell’aggiunta di 
una “stoccata finale”, la propo-
sta a Pari del nuovo Regno di 
Calogero Sedàra, di cui Don 
Fabrizio magnifica la famiglia 
(anzi, il “casato”): «Egli ha più 
meriti di me per sedervi: il ca-
sato, mi è stato detto, è antico 
o finirà per esserlo». Il cava-
liere piemontese non coglierà 
– ma il lettore non potrà farne 
a meno – l’ironia del Principe, 
visto il soprannome “aulente” 
del suocero di Sedàra (per cui 
rimandiamo alla lettura del 
romanzo) e che aveva fatto fare 
un balzo a Don Fabrizio al 
pensiero del matrimonio del 
nipote prediletto con la nipote 
tanti nomini… 
Il suo rifiuto denota perciò la 
decisione «di restare dalla par-
te dei vinti, la sua e quella del 
“suo Re”. Disillusione, man-
canza di coraggio, resipiscenza 
di fedeltà borbonica, rifiuto di 
partecipare a un progetto poli-
tico nato male, il principe co-

munque rinnega il trasformi-
smo del nipote e sceglie di dire 
“No” (dopo aver votato [al Ple-
biscito] un falso “Sì”). E men-
tre il messo del nuovo Stato se 
ne va, questo eroe crepuscolare 
pronuncia il romantico vatici-
nio che ribalta il mantra di 
Tancredi: non è vero che non 
cambierà nulla, anzi. “Dopo 
sarà diverso, ma peggiore. 
Noi fummo i Gattopardi, i 
Leoni: chi ci sostituirà saran-
no gli sciacalletti, le iene; e 
tutti quanti, gattopardi, scia-
calli e pecore continueremo a 
crederci il sale della terra”. 
Con queste parole, Don Fabri-
zio lascia il ruolo di protagoni-
sta della storia e della Storia, 
uscendo deliberatamente dagli 
ingranaggi del Progresso e 
spostandosi ai margini dell’in-
treccio del romanzo» (p. 74). 
Il Gattopardo si pone dunque 
come l’anti-Viceré (con riferi-
mento al capolavoro di Federi-
co De Roberto), «perché Il 
Gattopardo è la condanna as-
soluta, politica ed etica, del 
trasformismo per la sua essen-
za “ignobile”, che ha nel tradi-
mento il suo specchio narrati-
vo, mentre I Viceré del tra-
sformismo sono proprio il ma-
nifesto. Nel Gattopardo il ten-
tativo trasformista dei Sali-
na/Falconeri fallisce, mentre 
nei Viceré il trasformismo de-
gli Uzeda trionfa» (p. 78). 
Romanzo borbonico, allora? 
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No, affermano decisamente 
Anile e Giannice. E neppure 
conservatore o filo-aristocrati-
co: «Non si deve confondere la 
volontà di tramandare la veri-
tà dei vinti con il tentativo di 
avallare il primato dell’aristo-
crazia o peggio con l’elogio del 
regime borbonico. Tutt’altro, 
Lampedusa ammirava la Rivo-
luzione francese (dalle Lezioni 
di Letteratura francese: “È 
degna di ogni ammirazione; 
possiamo perdonarle tutto: gli 
assassinii, i massacri, le idio-
zie per il merito del bene fatto 
e della sovrumana energia 
spiegata”, ammirazione e per-
dono che Lampedusa non 
concede invece all’operazione 
sabauda)» (p. 85). 
Ciononostante, vale la pena di 
rileggere il romanzo del prin-

cipe di Salina, non solo per il 
gusto di scoprire – se non lo si 
conosce già – il soprannome 
del nonno di Angelica o per 
far venire il mal di pancia a 
quei critici progressisti che 
scrivevano: «preferire consa-
pevolmente il Tomasi al Paso-
lini, significa dare un giudizio 
di tendenza e non solo di me-
rito: significa avallare quel 
processo di restaurazione let-
teraria a cui andiamo assi-
stendo da alcuni anni a questa 
parte» (p. 99); e neppure per 
il solo gusto della prosa ele-
gante e raffinata. 
Ma anche per rendersi conto 
di come un grande libro è sta-
to forzosamente stravolto da 
una interpretazione faziosa e 
militante. (G. de A.) 
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Remembering the old web portal… 

Remembering the old (web) portal, as a tribute to all those 
who worked on it and to all those who contributed to support it, 
as a conclusion of this second number of the new magazine, not 
without an unexpressed moved reflection, we are really glad to 
publish the pages which introduced the portal on the website. 

 
Our Portal 
 
«…Once this company, this life, had a bold and visible pe-

rimeter. It was overshadowing for it was solid and aesthetically 
inspirational. 

Nothing was more attractive and fascinating than the walls 
of the monastery. 

The walls represented the defense against threats, the ar-
chitecture was stunning and had no rivals except the beauty of 
the chants and prayers performed into it. 

In our era, unfortunately, the faith has become more spir-
itual, thin and almost flimsy. No more thick walls, no more 
vaults and spaces which were like food for the soul, no more 
suggesting chants and regular prayers. 

However, today a company exists, between us, it is our 
friendship, where everything is dependent on the will of its con-
stituents. 

This company has to replace those walls, it has to retrace 
the echoes of those chants and prayers, it has to inspire people 
by showing the “physical attraction” of God in this world, within 
this world. That attraction that is Christ’s sign, or better still is 
the sign of Christ». 

father Luigi Giussani 
 
Our time is scarred by a remarkable crisis. It is the same 

crisis of our civilization, the crisis of all foundations, those same 
foundations which give humanity a sense and keep the life away 
from the nothingness… 
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We must confess that this crisis has a distinctive mark: a 
departure from the Christian memory. A more or less conscious 
rejection, better still an unconscious negation of that memory. 
Memory is not just a remembrance, rather it is a continuation of 
life, it is the acknowledgment of a Presence. 

Without this Memory there would not be an authentic life, 
a life authentically human. Without this Presence there would 
be no pleasure of living intensely. The only thing that would re-
place it would be the tyranny and the falsehood. 

The absence of that Memory is a crime because from this 
evil stems any kind of violence and any kind of utopia. 

This Presence - that becomes memory - is the only and real 
tenderness that our history has benefited from. 

This tenderness strikes at the core of the effort poured to 
sustain Storialibera.it. Undoubtedly, a small project but cer-
tainly part of a great life and a great story. 

The image that best represents what is done through 
Storialibera.it is the image of the monastery. «Nothing is more 
fascinating» than the monastery walls where one lives like em-
braced by that Memory and there it passes on its splendor 
through «the beauty of its architecture». 

Storialibera.it is a small community who, like monks in a 
monastery, are within that Memory, within a life that almost 
unconsciously shapes them and becomes like the ingredient of 
their humanity. 

This “ingredient” constitutes «the beauty of its architec-
ture», that is, the empirical verification of the Christian Fact. 

Even in the case that this Memory would appear «subtle» 
to the majority, it will never cease to be attractive to those 
whom experience belonging to it. 

StoriaLibera.it is like a monastery... 

Again, to describe what Storialibera.it is, we need to recall 
what a monastery used to be. For it was a place where the love 
was expressed by the amazement for the present and a sheer 
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care for the future. Present and future filled with a vital “sap” 
coming from a continuously recall of that Memory, which is like 
the fertilization of our life. 

In the monastery the library and the scriptorium were the 
places where monks labouredly passed on the knowledge, the 
tradition and therefore the civilization.  

Storialibera.it is full of this silent, to some extent uncon-
scious and somewhat anonymous charity towards our times. 

The preciousness of our work is deep-rooted in that Life 
which persists to be the irreplaceable Presence that we all need. 
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